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Prefácio 

A síntese do espírito de finura pode transformar-se na 
própria essência da não-verdade. Por mais elegante e resumida 
que seja, a brevidade nunca pode, pela natureza dos fatos, ter em 
conta todos os casos de uma atuação complexa. Ao cuidar-se um 
tema com essas características só se pode ser conciso à custa de 
omissões e simplificações. A omissão e a simplificação auxiliam- 
nos a compreender, contudo auxiliam-nos, em muitos casos a 
compreender imperfeitamente; porque a nossa percepção pode 
ser só a percepção das noções nitidamente formuladas por quem 
resume, e não a da realidade vasta e ramificada, a partir da qual 
tais noções foram separadas de modo tão arbitrário. 

Porém a vida é curta e o conhecimento ilimitado: ninguém 
dispõe de tempo para tudo. Na realidade somos, de um modo 
geral, forçados a optar entre uma exposição impropriamente 
breve e a impossibilidade de expor. Sintetizar é um mal 
necessário, e a tarefa daquele que sintetiza é fazer da melhor 
maneira possível um trabalho que, embora essencialmente mau, 
ainda seja melhor do que nada. Deve aprender simplificar, mas 
sem chegar ao extremo de falsificar. Sem aprender a concentrar- 
se sobre o imprescindível de uma conjuntura, mas sem 
desconhecer muitos aspectos marginais expressivos da realidade. 
Assim sendo, pode suceder que não esteja capacitado a dizer toda 
a verdade (porque toda a verdade em torno de quase todos os 
assuntos importantes é incompatível com a concisão), mas 
poderá dizer avultadamente mais do que as temerárias meias- 
verdades e quartas-partes da verdade que sempre foram a moeda 
corrente do pensamento. 

A questão da liberdade e dos seus inimigos é colossal, e o 
que escrevi certamente seja demasiado resumido para o tratar 
como merece: contudo atingi muitos aspectos do problema. Cala 
qual desses aspectos talvez tenha sido resumido em excesso na 
exposição; porém estes contínuos excessos de simplificação 
justapõem-se num quadro que, espero, oferta uma sugestão da 



imensidão e complexidade do original. 

Foram omitidos do quadro (não porque não sejam valiosos, 
porém tão somente por conveniência e porque os discuti em 
ocasiões anteriores) os inimigos mecânicos e militares da 
liberdade - as armas e os engenhos que fortaleceram em demasia 
as mãos dos condutores do mundo contra os seus súditos, e os 
preparativos ainda mais desgraçadamente caros para guerras ainda 
mais insanos e suicidas. Os capítulos que seguem devem ser lidos 
contra um pano de fundo de pensamentos sobre a revolta da 
Hungria e da sua repressão, sobre as bombas H, sobre o 
orçamento que cada nação reserva para a sua “defesa”, sobre as 
intermináveis colunas de rapazes uniformizados, que marcham 
obedientemente para a vala comum. 



1. Superpopulação 

Em 1931, quando a Admirável Mundo Novo estava para ser 
escrito, achava-me convencido de que restava ainda muito tempo. 
A sociedade completamente organizada, o sistema científico das 
castas, a abolição da vontade livre através de um 
condicionamento comedido, a servidão que se tomara aceitável 
através de doses regulares de felicidade artificialmente 
transmitidas, as ortodoxias propagadas em cursos noturnos 
ministrados enquanto se dorme - estas coisas aproximavam-se 
tais eu as dizia, mas não chegariam no meu tempo, nem mesmo 
no tempo dos meus netos. Esqueci a data exata dos 
acontecimentos registrados no Admirável Mundo Novo; 
ocorreram, contudo, lá pelos séculos VI ou VII d. F. (depois de 
Ford). Nós, que vivíamos na segunda metade do século XX d. C., 
éramos os habitantes de um universo na realidade horrível; 
porém, o pesadelo daqueles anos de depressão era totalmente 
diferente do pesadelo do futuro, descrito no Admirável Mundo 
Novo. O nosso era um pesadelo de absoluta falta de ordem; o 
deles, no século VII d. F., de ordem em excesso. No decurso de 
passagem de um ao outro extremo, haveria um longo intervalo, 
imaginava eu, durante o qual a terça parte mais afortunada da raça 
humana aproveitar-se-ia melhor de ambos os mundos - o mundo 
desordenado do liberalismo e o demasiado ordenado Admirável 
Mundo Novo, onde a eficácia perfeita não deixaria lugar para a 
liberdade ou para a iniciativa pessoal. 

Vinte e sete anos depois, no terceiro quartel do século XX 
d. C., e muito antes do fim do século I d. F., sinto-me muito 
menos otimista do que quando estava para escrever o Admirável 
Mundo Novo. As profecias feitas em 1931 estão para realizar-se 
muito mais depressa do que eu calculava. O abençoado espaço 
entre a excessiva falta de ordem e o pesadelo da ordem em 
excesso não surgiu e não apresenta sinais de começar. Verdade é 
que, no Ocidente, homens e mulheres gozam ainda de uma vasta 
medida de liberdade individual. Contudo, até nos países que têm 



uma tradição de governo democrático, esta liberdade, e até o 
desejo desta liberdade, parece achar-se em declínio. No resto do 
mundo a liberdade para os indivíduos já desapareceu, ou estão 
patentemente em vias de desaparecer. O pesadelo da organização 
total, que eu situara no século VII d. F., surgiu no futuro remoto, 
e desta forma tranquilizante, e encontra-se agora aguardando por 
nós na primeira confluência da estrada. 

O 1984 de George Orwell constituía a projeção amplificada, 
no futuro, de um presente que continha o Estalinismo, e de um 
passado imediato que testemunhara o florescimento do Nazismo. 
O Admirável Mundo Novo foi escrito antes da ascensão de Hitler 
ao poder supremo na Alemanha e quando o tirano russa ainda 
não calculara a sua marcha. Em 1931, o terrorismo metódico 
ainda não era a causa obsessiva nossa contemporânea que se 
havia torna do em 1948, e a futura ditadura do meu mundo 
fictício era, em grande parte, menos brutal do que a futura 
ditadura tão brilhantemente descrita por Orwell. No argumento 
de 1948, 1984 parecia terrivelmente convincente. Porém, afinal de 
contas, os tiranos são mortais e as circunstâncias variam. A 
recente evolução na Rússia, e progressos recentes no campo da 
ciência e da tecnologia subtraíram do livro de Orwell boa parte da 
sua medonha verossimilhança. Uma guerra nuclear subtrairia 
certamente todo o sentido das predições de qualquer pessoa. Mas, 
afirmando neste momento que as Grandes Potências podem 
abster-se por algum tempo de nos destmir, justo é dizer-se que 
tudo se apresenta, no momento, como se todas as vantagens 
pareçam mais a favor de algo como o Admirável Mundo Novo 
do que de algo como 1984. 

Ã luz do que verificamos recentemente sobre o comportamento 
do animal, em geral, e sobre o comportamento humano, em 
especial, torna-se claro que o controle do comportamento 
indesejável através do castigo é menos eficaz, afinal de contas, do 
que o controle através de reforço do comportamento desejável 
mediante recompensas, e que o governo, lançando mãos do 
terror funciona, no conjunto, pior do que o governo realizado 



pela condução não-violenta do ambiente, e dos pensamentos e 
sentimentos dos homens, das mulheres e das crianças, como 
indivíduos. A punição sustém temporariamente o 
comportamento indesejável, porém não elimina definitivamente a 
tendência da vítima em sentir-se bem ao agir desse modo. Além 
disso, as consequências psicofísicas do castigo podem ser 
justamente tão indesejáveis como as causas pelas quais um 
indivíduo foi castigado. A psicoterapia consagra-se largamente às 
consequências debilitantes ou antisociais das sanções sofridas no 
passado. 

A sociedade descrita no 1984 é uma sociedade controlada 
quase exclusivamente pelo castigo e pelo receio do castigo. No 
mundo fictício da minha própria imaginação, o castigo não é 
frequente e é, de um modo geral, brando. O controle quase 
perfeito exercido pelo governo é executado pelo reforço 
metódico de comportamento desejável, por inúmeras variações 
de manipulação quase não-violenta, tanto física como psicológica, 
e pela estandardização genética. As crianças geradas em 
laboratórios e o controle centralizado da reprodução não são 
talvez improváveis; mas é perfeitamente claro que, por muito 
tempo ainda, continuaremos a ser uma espécie vivípara que se 
procria ao acaso. A estandardização genética com fins práticos 
pode ser deixada de lado. Continuará a haver nas sociedades o 
controle pós-natal - pela repressão, como no passado, e, em 
extensão cada vez maior, pelos métodos mas eficientes da 
recompensa e da manipulação científica. 

Na Rússia, a ditadura fora de moda, estilo 1984, de Stalin, 
começou a ceder lugar a uma forma mais atualizada de tirania. 
Nas camadas superiores da hierarquia social dos Sovietes, o 
reforço do comportamento desejável principiou a substituir os 
métodos mais antigos de controle mediante a punição do 
comportamento indesejável. Os engenheiros e cientistas, os 
professores e os funcionários são liberalmente pagos pelo 
trabalho bem feito, e tão comedidamente coletados que se acham 
sob um incentivo permanente para fazerem melhor e serem, 



dessa forma, mais recompensados. Em alguns setores cabe-lhes a 
liberdade de pensar e de fazerem, mais ou menos, o que desejam. 
O castigo só os aguarda quando ultrapassam os limites regulados 
no campo da ideologia e da política. Pelo fato de ter sido 
garantida uma relativa dose de liberdade profissional é que os 
professores, cientistas e técnicos mssos levaram a cabo 
realizações tão notáveis. Os que vivem junto à base da pirâmide 
soviética não usufruem de nenhum dos privilégios outorgados 
aos afortunados ou à minoria especialmente dotada. Os seus 
salários são irrisórios e pagam, sob a aparência de preços altos, 
um imposto disparatadamente grande. A área em que podem 
fazer o que desejam é bastante restrita, e os seus dirigentes 
subjugam-nos mais pelo castigo e pela ameaça de castigo do que 
pela condução não-violenta ou pelo reforço do comportamento 
desejável através da recompensa. O sistema soviético coordena 
elementos de 1984 com elementos que vaticinam o que se 
passava entre as castas mais elevadas no Admirável Mundo 
Novo. 

Contudo, forças impessoais as quais quase não podemos 
controlar parecem estar a empurrar-nos a todos em direção ao 
pesadelo descrito no Admirável Mundo Novo; e este impulso 
impessoal está sendo cuidadosamente acelerado por 
representantes de organizações comerciais e políticas que 
desenvolveram um número avultado de notas técnicas de 
manipulação, em prol dos interesses de uma minoria, dos 
pensamentos e sentimentos das massas. As técnicas de 
manipulação serão analisadas em capítulos posteriores. Por ora, 
limitemos a nossa atenção àquelas forças impessoais que estão, 
atualmente, tornando o mundo bastante inseguro para a 
democracia, e rude para a liberdade individual. Quais são estas 
forças? E por que conseguiu velozmente um avanço em nossa 
direção o pesadelo que eu havia ideado para o século VII d. F.? A 
resposta a estas perguntas pode iniciar-se onde a vida de todas as 
sociedades, até das mais altamente civilizadas, teve os seus 
primórdios - no plano da biologia. 



No primeiro Dia de Natal, a população do nosso planeta 
contava perto de duzentos e cinquenta milhões de seres humanos 
- menos da metade da população da China atual. Dezesseis 
séculos após, quando os peregrinos desembarcaram em Plymouth 
Rock, o número de seres humanos subiu para um pouco além de 
quinhentos milhões. Por ocasião da assinatura da Declaração da 
Independência, a população terrestre ultrapassara a cifra de 
setecentos milhões. Em 1931, quando estava escrevendo o 
Admirável Mundo Novo, apresentava um número próximo aos 
dois biliões. Hoje, apenas vinte e sete anos após, há dois biliões e 
oitocentos milhões de seres. E amanhã - quantos? Penicilina, 
DDT e água pura são produtos baratos, cujos efeitos sobre a 
saúde públi.ca não condizem com a proporção do seu custo. Até 
um governo paupérrimo tem recursos para prover os seus súditos 
com os meios fundamentais de controle da mortalidade. O 
controle da natalidade é um outro assunto bem diferente. O 
controle da mortalidade é algo que pode ser oferecido a todo um 
povo por técnicos que trabalham a soldo de um governo 
benévolo. O controle da natalidade exige a cooperação de todo 
um povo. Pode ser praticado por grande número de indivíduos, 
dos quais exige mais inteligência e força de vontade do que 
possuem a maioria dos analfabetos que pululam pelo mundo, e 
(onde são usados métodos químicos ou mecânicos 
anticoncepcionais) um dispêndio maior de capital do que podem 
suportar muitos destes milhares de seres. Outrossim, não existem 
mais em parte alguma, quaisquer tradições religiosas que pugnem 
a favor da morte ilimitada, ao passo que as tradições religiosas e 
sociais a favor da reprodução ilimitada estão largamente 
espalhadas. Por todos estes motivos, o controle da mortalidade é 
executado com muita facilidade, o controle da natalidade é 
efetuado com grande dificuldade. As taxas de mortalidade caíram, 
portanto, nos anos mais recentes, com rapidez assustadora. 
Porém as taxas de natalidade, ou permaneceram no seu antigo 
alto nível ou, se caíram, foi muito pouco e muito lentamente. 



Consequentemente, o número de seres humanos está 
aumentando atualmente com mais rapidez do que em qualquer 
outra época da história da espécie. 

Outrossim, o crescimento anual está subindo também. 
Aumentam regularmente, conforme as regras das proporções 
compostas; e crescem também, irregularmente, com cada 
emprego dos princípios da Saúde Pública numa sociedade 
tecnologicamente atrasada. Presentemente, o crescimento anual 
da população mundial aproxima-se de aproximadamente quarenta 
e três milhões. Isto indica que, de quatro em quatro anos, a 
humanidade acrescenta ao seu total o equivalente à população 
atual dos Estados Unidos, e, de oito anos e meio em oito anos e 
meio, o equivalente à população da índia, atualmente. No ritmo 
de crescimento que predominou entre o nascimento de Cristo e a 
morte da rainha Isabel I, foram precisos dezesseis séculos a fim 
de que a população da terra duplicasse. No ritmo atual, a 
população mundial duplicará em menos de meio século. E esta 
duplicação incrivelmente rápida do número de seres humanos 
ocorrerá num planeta cujas áreas mais férteis e produtivas já estão 
densamente povoadas, cujos solos estão sendo desgastados pelos 
esforços loucos de maus agricultores, com o objetivo de obterem 
mais alimento, e cujo capital de minerais facilmente utilizáveis 
está sendo dissipado à semelhança de um marinheiro embriagado 
que se priva rapidamente dos vencimentos que acumulou. 

No Admirável Mundo Novo da minha fantasia, a questão do 
número de seres humanos na sua relação com os recursos 
naturais foi realmente resolvido. Foi calculado um número ideal 
para a população terrestre e a totalidade da população seria 
mantida neste nível (um pouco abaixo de dois biliões, se bem me 
lembro), geração após geração. No mundo contemporâneo, a 
questão da população não foi solucionada. Bem ao contrário, o 
problema está se tornando mais grave e mais tremendo a cada 
ano que passa. É contra este sinistro pano de fundo biológico que 
se desenvolvem todos os dramas políticos, econômicos, culturais 
e psicológicos de nossa época. A medida que o século XX se 



aproxima de seu final, e os novos biliões são acrescidos aos 
biliões existentes (quando minha neta tiver cinquenta anos, o 
número total de seres humanos ultrapassará os cinco biliões e 
meio), este pano de fundo biológico avança, sempre com mais 
insistência, sempre mais ameaçador, para a vanguarda e para o 
centro do palco histórico. O problema da relação entre o número 
total de seres humanos, que aumenta rapidamente, e os recursos 
naturais, a estabilidade social, e o bem-estar dos indivíduos - é 
agora o problema cmcial da humanidade; e continuará a sê-lo, 
com certeza, durante mais um século e, talvez durante ainda 
vários séculos. Supôsse que uma nova época teve início a 4 de 
outubro de 1957. Mas na verdade, no presente contexto, toda a 
nossa exuberante tagarelice pós-Sputnik é imperdoável e 
destituída de sentido. No que tange às massas de humanidade, a 
época que se aproxima não será a Idade do Espaço; será a Idade 
Superpopulação. Podemos parodiar os termos da velha canção e 
perguntar : 

O espaço de que sois tão ricos 
acenderá um fogo na cozinha, 
ou o pequeno deus do espaço volta o espeto, 

[o espeto, o espeto? 

A resposta, é lógico, é negativa. Um desembarque na Lua 
poderá ser de alguma utilidade militar para a nação que o 
conseguir. Mas em nada contribuirá para tornar a vida mais 
tolerável, durante os cinqüenta anos que vamos despender na 
nossa duplicação, para os biliões de subalimentados que pululam 
na terra. E mesmo se, em época posterior, a emigração para 
Marte se tornar viável, mesmo que um número considerável de 
homens e de mulheres estivessem suficientemente desesperados 
para escolher uma nova vida em condições semelhantes às que 
prevalecem numa montanha duas vezes mais elevada do que o 
Monte Evereste, que diferença faria? No transcorrer dos últimos 
quatro séculos um grande número de pessoas velejou do Velho 



para o Novo Mundo. Mas, nem a sua partida, nem o fluxo, em 
sentido contrário, de matérias-primas e alimentares, solucionaram 
os problemas do Velho Mundo. Da mesma forma, envio de 
alguns seres humanos em excesso para Marte (com um custo, 
para transporte e instalação, de vários milhões de cruzeiros por 
cabeça) em nada contribuiria para anular a explosão de uma 
população humana crescente do nosso próprio planeta. Não 
resolvido, este problema tornará insolúveis todos os outros 
nossos problemas. Pior ainda, acarretará condições tais que a 
liberdade individual e as vantagens sociais do sistema 
democrático de vida tornar-se-ão impossíveis, quase imaginárias. 
Nem todas as ditaduras surgem da mesma forma. Há muitos 
caminhos que vão dar ao Admirável Mundo Novo; mas, o mais 
curto e mais largo de todos eles talvez seja o caminho que 
seguimos agora, o caminho que atravessa por entre números 
imaginários de seres humanos e o seu aumento acelerado. 
Passemos em revista, por alto, as razões desta estreita correlação 
entre povo em excesso, entre povo que se multiplica 
rapidamente, e a formulação de filosofias autoritárias, o 
nascimento de sistemas totalitários de governo. 

Assim que o número elevado e crescente de seres humanos incide 
mais pesadamente nos recursos disponíveis, a posição econômica 
da sociedade que sofre esta pressão torna-se ainda mais difícil. 
Isto é verdadeiro em relação àquelas regiões subdesenvolvidas, 
onde uma queda súbita da mortalidade devido ao DDT, à 
penicilina e à água pura não foi seguida de uma descida 
correspondente da taxa de natalidade. Em certas regiões da Ásia, 
e na maior parte da América Central e do Sul, as populações estão 
crescendo de maneira tal que ver-se-ão duplicadas em pouco mais 
de vinte anos. Se a produção de alimentos e de produtos 
manufaturados, de casas, escolas e professores for aumentada em 
rapidez superior à do número de habitantes, será possível 
melhorar a sorte miserável dos que vivem nestas regiões 
subdesenvolvidas e superpovoadas. Mas, infelizmente, falta a 
estas regiões não apenas maquinaria agrícola e unidades 



industriais para fabricarem essa maquinaria, como também a 
verba requerida para montar tais fábricas. O capital é o que resta 
depois de terem sido atendidas as necessidades básicas de uma 
população. Porém as necessidades básicas de muitos desses seres 
que vivem em regiões subdesenvolvidas nunca serão totalmente 
satisfeitas. Quase nada resta ao final de cada ano e, portanto, 
quase não há verba disponível para criar os equipamentos 
industrial e agrícola, através dos quais as necessidades da 
população poderiam ser supridas. Apesar disso, em todos estes 
países subdesenvolvidos há uma enorme escassez de mão-de- 
obra especializada, sem a qual não funcionam unidades agrícola 
ou industrial modernas. As atuais possibilidades educacionais são 
inadequadas; o mesmo pode-se dizer dos recursos financeiros e 
culturais, destinados a melhorar as situações vigentes nesses 
países com a rapidez que a situação exige. Contudo, a população 
de alguns desses países subdesenvolvidos está crescendo no ritmo 
de três por cento ao ano. 

A trágica condição de tais países foi debatida num 
importante livro, publicado em 1957 - The Next Hundred Years, 
dos professores Harrison Brown, James Bonner e John Weir do 
Califórnia Institute of Technology. Como é que a humanidade vai 
pugnar contra o problema do seu aumento sempre crescente? 
Não com muito sucesso. “A evidência sugere claramente que na 
maioria dos países subdesenvolvidos a sorte da média dos 
indivíduos decaiu a olhos vistos durante os últimos cinqüenta 
anos. O povo permaneceu pior alimentado. Há menos bens de 
consumo disponíveis por pessoa. E, praticamente, cada 
experiência feita no sentido de melhorar a condição tem sido 
invalidada pela pressão inexorável de um crescimento contínuo 
da população.” 

Sempre que a vida econômica de uma nação se torna 
deficitária, o governo central se vê forçado a assumir 
responsabilidades adicionais pelo bem-estar. Deve apresentar 
planos meticulosos que lhe dêem condições de enfrentar uma 
situação crítica; deve impor limitações ainda maiores às atividades 



dos governados; e se, como é admissível, o agravamento das 
condições econômicas gera intranquilidade política, ou rebelião 
aberta, o governo central deve interferir a fim de salvaguardar a 
ordem pública e a sua própria autoridade. Assim, na direção do 
executivo e dos burocratas que o administram concentra-se cada 
vez mais poder. Mas é tal a ordem do poder que mesmo aqueles 
que o não procuraram, mas sobre quem o poder foi lançado, 
miram a adquirir gosto por ele. “Não nos deixes cair na 
tentação”, pedimos - e com bons motivos; porque quando os 
seres humanos são tentados, de maneira demasiado sedutora ou 
durante tempo demasiado, geralmente caem. Uma constituição 
democrática é um achado que impede aos chefes locais de caírem 
nessas tentações geralmente perigosas que se levantam quando 
excesso de poder está concentrado em poucas mãos. Tal 
constituição funciona muito bem onde, como na Inglaterra ou 
nos Estados Unidos, há um respeito tradicional pelos sistemas 
constitucionais. Onde a tradição republicana ou a tradição 
monárquica atenuada são fracas, a melhor das constituições não 
impedirá os políticos ambiciosos de se rejubilarem às tentações 
do poder. E em qualquer país onde o povo começou a exercer 
severa pressão sobre os recursos disponíveis, estas tentações não 
podem deixar de aparecer. A superpopulação encaminha à 
insegurança econômica e à intranquilidade social, intranquilidade 
e insegurança conduzem a maior controle por parte dos governos 
centrais e a um aumento de autoridade. Na ausência de uma 
tradição constitucional, este poder reforçado será talvez exercido 
de forma ditatorial. Ainda que o Comunismo não tivesse sido 
criado, isto provavelmente sucederia. Porém o Comunismo foi 
instituído. Assim sendo, a possibilidade da superpopulação 
conduzir, através da intranquilidade, à ditadura, tornou-se uma 
certeza virtual. Pode-se apostar, sem receio que, daqui a vinte 
anos, todos os países subdesenvolvidos e superpovoados do 
mundo estarão sob uma forma de domínio totalitário - 
provavelmente exercido pelo Partido Comunista. 

Como é que esta evolução prejudicará os países europeus 



superpovoados, porém altamente industrializados e ainda 
democráticos? Se as ditaduras recentemente criadas lhes fossem 
adversas, e se o fluxo normal de matérias-primas provindas dos 
países subdesenvolvidos fosse propositadamente interrompido, 
os países do Ocidente achar-se-iam, eles próprios em um 
caminho na realidade muito mau. O seu sistema industrial ruiria, 
e a tecnologia altamente desenvolvida, que até então lhes permitiu 
sustentassem uma população muito além do que a que poderia 
ser mantida pelos recursos locais disponíveis, não mais as 
protegeria contra as consequências de terem excesso de 
população num território reduzido. Se isto sucedesse, os enormes 
poderes impostos aos governos centrais pelas condições adversas 
podem chegar a ser empregados segundo o espírito de ditadura 
totalitária. 

Os Estados Unidos não são, atualmente, um país superpovoado. 
Se, porém, a população continuar a crescer no ritmo atual (que é 
mais rápido do que o aumento do da índia, se bem que uma boa 
parte, felizmente, menos rápida do que o ritmo agora corrente no 
México ou na Guatemala), o problema da ligação entre o número 
de seres humanos e os recursos disponíveis pode alterar-se desde 
o começo do século XXL Atualmente, a superpopulação não 
oferece ameaça direta para a liberdade pessoal dos americanos. 
Continua, todavia, uma ameaça indireta, o esboço de uma 
ameaça. Se a superpopulação levar os países subdesenvolvidos ao 
totalitarismo, e se essas novas ditaduras se aliassem com a Rússia, 
então a posição militar dos Estados Unidos tornar-se-ia menos 
segura e o preparativos de defesa e represália teriam de ser 
intensificados. Mas a liberdade, como todos sabemos, não pode 
vicejar num país que está permanentemente em pé de guerra, ou 
mesmo próximo de uma guerra. As crises contínuas justificam o 
controle permanente de todo o povo e de todas as coisas pelos 
responsáveis do governo central. E a, crise contínua é o que 
esperamos num mundo onde a superpopulação está gerando um 
estado de coisas em que a ditadura, sob os agouros comunistas, se 
torna quase inevitável. 



2. Quantidade, Qualidade, Moralidade 

No Admirável Mundo Novo da minha ficção, o eugenismo e 
o seu contrário eram metodicamente praticados. Numa série de 
frascos, óvulos biologicamente superiores, fertilizados por 
esperma biologicamente superior, recebiam o melhor tratamento 
pré-natal possível e eram finalmente purificados como Betas, 
Alfas e até Alfas Positivos. Em outra série de frascos, muito mais 
numerosa, óvulos biologicamente inferiores, fertilizados por 
esperma biologicamente inferior, foram sujeitos ao Processo 
Bokanovsky (noventa e seis gêmeos retirados de um só ovo) e 
tratados, pré-natalmente, com álcool e outros conteúdos 
proteínicos. As criaturas finalmente geradas eram quase 
subumanas; mas eram capazes de realizar trabalhos que não 
requeriam perícia e, quando adequadamente condicionadas, 
enfraquecidas por livres e frequentes relações com o sexo oposto, 
constantemente distraídas pelo divertimento gratuito, e incitadas 
a cumprir os padrões do seu bom comportamento por doses 
diárias de Soma, podiam considerar-se como incapazes de causar 
qualquer preocupação aos seus superiores. 

Nesta segunda metade do século XX, nada realizamos com 
caráter metódico pela nossa procriação; porém, com a nossa 
maneira desordenada e irregular, estamos não somente a 
superpovoar o nosso planeta, como também, parece, agindo 
seguramente para que esta população, cada vez mais numerosa, 
seja da mais baixa qualidade biológica. Nos maus dias de 
antigamente, as crianças com defeitos hereditários consideráveis 
ou até leves, raramente sobreviviam. Hoje, graças à higiene, à 
farmacologia moderna e à consciência social, muitas das crianças 
nascidas com defeitos hereditários atingem a maturidade e 
multiplicam a sua espécie. Sob as condições atualmente em vigor, 
cada avanço na medicina terá tendências a ser superado por um 
avanço correspondente no ritmo de sobrevivência dos seres 
atingidos por qualquer insuficiência genética. Apesar das novas 
drogas milagreiras e dos melhores tratamentos (de fato, em certo 



sentido, precisamente devido a estas coisas), a saúde física da 
população, em geral, não apresentará qualquer melhoria; pelo 
contrário poderá até regredir. E a par com uma queda da saúde 
média bem pode surgir um declínio na inteligência média. Na 
verdade, algumas autoridades idôneas estão convencidas de que 
tal queda já ocorreu e está em progresso. “Sob condições que são 
fáceis e irregulares”, escreve o Dr. W. H. Sheldon, “as nossas 
camadas superiores tendem a ser subvertidas por outras que lhes 
são inferiores sob todos os aspectos... É costume em certos 
círculos acadêmicos assegurar aos estudantes que o alarma 
provocado pelas taxas diferenciais de natalidade não tem 
fundamento; que estes problemas são apenas econômicos, ou 
meramente educacionais, ou simplesmente religiosos, ou 
tampouco culturais, ou qualquer coisa deste gênero, h um 
otimismo exagerado. A delinqúência no tocante à reprodução é 
biológica e básica.” E acrescenta que “ninguém sabe com certeza 
em que medida o nível do Quociente de Inteligência neste país 
(Estados Unidos da América) declinou desde 1916, quando 
Terman tentou fixar com precisão o sentido do Q.I. 100.” 

Num país subdesenvolvida e superpovoado, onde quatro 
quintos da população recebem menos de duas mil calorias por dia 
e um quinto goza de uma dieta apropriada, podem as instituições 
democráticas nascer espontaneamente? Ou se fossem impostas 
de fora, ou de cima, poderiam sobreviver? 

E agora verifiquemos o caso de uma sociedade rica, 
industrializada e democrática em que, devido à prática ocasional 
mas eficaz do contrário do eugenismo, o Quociente de 
Inteligência e o vigor físico estão decaindo. Por quanto tempo 
pode uma tal sociedade manter as suas tradições de liberdade 
individual e de governo democrático? Dentro de cinqúenta ou 
cem anos os nossos filhos obterão a resposta para esta pergunta. 

Contudo, achamo-nos a nós próprios frente a um problema 
moral mais embaraçante. Sabemos que o prosseguimento dos 
bons fins não justifica o emprego de maus meios. Mas que falar 
destas situações, agora tão comumente observáveis, em que os 



bons meios apresentam resultados finais que se constata serem 
maus? 

Por exemplo, dirijamo-nos para uma ilha nos trópicos e 
com o auxílio do DDT libertemo-la da malária e, dentro de dois 
ou três anos, salvaremos centenas de milhares de vidas. Isto é 
simplesmente bom. Mas as centenas de milhares de seres 
humanos salvos desta maneira, e os milhões que eles geram e 
trazem à vida, não podem ser normalmente vestidos, alojados, 
educados ou até alimentados com os recursos locais disponíveis. 
A morte pela malária foi abolida; mas a vida tornada miserável 
pela subalimentação e pelo superpovoamento é agora a norma, e 
a morte lenta, por inanição, ameaça um número cada vez maior 
de habitantes. 

E que dizer a respeito dos organismos congenitamente 
insuficientes, que a nossa medicina e os nossos serviços sociais 
agora preservam, de tal maneira que eles possam propagar a 
espécie? Ajudar os desafortunados é logicamente bom. Porém, a 
transmissão em massa, aos nossos descendentes, dos resultados 
de mutações desfavoráveis, e o contágio progressivo da reserva 
genética o qual os membros da nossa espécie terão de beber, não 
é menos logicamente mau. Estamos nas extremidades de um 
dilema ético, e para acharmos o caminho intermediário serão 
necessárias toda a nossa inteligência e toda a nossa boa vontade. 



3. Superorganização 

A estrada mais curta e mais larga em direção ao pesadelo do 
Admirável Mundo Não passa, como já assinalamos, através da 
superpopulação e do aumento sempre crescente do número total 
de seres humanos - dois biliões e oitocentos milhões hoje, cinco 
biliões e quinhentos milhões ao findar do século, com a maior 
parte da humanidade encarando a escolha entre a anarquia e o 
controle total. Porém a pressão crescente do número de seres 
humanos sobre os recursos disponíveis não é a única força que 
nos impele em direção ao totalitarismo. Este cego inimigo 
biológico da liberdade é aliado com forças muitíssimo poderosas, 
geradas precisamente pelos progressos efetuados no campo da 
tecnologia, de que mais nos orgulhamos; do que nos orgulhamos 
justificadamente, pode acrescentar-se; porque estes progressos 
são os frutos do gênio, e do árduo trabalho persistente da lógica, 
da imaginação, do sacrifício - enfim, de virtudes morais e 
intelectuais pelas quais não se pode ter senão admiração. Mas a 
Natureza das Coisas é tal que ninguém neste mundo pode atingir 
coisa alguma sem dar alguma coisa em troca. Tivemos que pagar 
estes progressos espantosos e de fato admiráveis, tal como a 
lavadora do ano precedente que ainda não foi paga - e cada 
prestação é mais elevada do que a imediatamente anterior. Muitos 
historiadores, muitos sociólogos e psicólogos escreveram 
longamente, e com profundo pesar, sobre o preço que o homem 
do Ocidente tem de pagar e continuará a pagar para o progresso 
técnico. Eles assinalam, por exemplo, que pouca esperança se 
pode ter em que a democracia floresça em sociedades onde o 
poder econômico e político será progressivamente concentrado e 
centralizado. Porém, o progresso da tecnologia conduziu e ainda 
conduz precisamente a uma tal concentração e centralização do 
poder. À medida que o mecanismo de produção em massa se 
torna mais eficiente tende a tornar-se mais complexo e mais 
dispendioso - e, portanto, longe do alcance do homem 
empreendedor que possui poucos recursos. Além disso, a 



produção em larga escala não pode funcionar sem uma 
distribuição em grande escala; a distribuição em grande escala 
apresenta problemas que só os maiores produtores podem 
resolver razoavelmente. Em um mundo de produção e de 
distribuição em grande escala os Pequenos, com o seu fundo 
insuficiente de capital operante, vêem-se em grande desvantagem. 
Em competição com os Grandes perdem o seu capital e, 
finalmente, a sua própria existência como produtores 
independentes; os. Grandes engoliram-nos. Quando os Pequenos 
desaparecem, é cada vez maior o poder econômico que passa a 
ser manipulado por mãos cada vez menos numerosas. Sob uma 
ditadura, o Alto Negócio, tornado realizável pelo progresso 
tecnológico e pela consequente ruína do Pequeno Negócio, é 
controlado pelo Estado - isto é, por um grupo pequeno de chefes 
políticos e de militares, polícias e funcionários civis que lhes 
executam as ordens. Numa democracia capitalista, como os 
Estados Unidos, é controlado pelo que o Prof. C. Wright Mills 
chamou a Elite do Poder. Esta Elite do Poder emprega 
diretamente milhões de unidades de mão de obra do país nas suas 
fábricas, escritórios e armazéns; controla muitos milhões de 
outros homens, emprestando-lhes dinheiro para adquirirem os 
seus produtos e, pela sua posse dos meios de comunicação com 
as massas, influencia os pensamentos, sentimentos e ações de 
quase toda a gente. Relembrando as palavras de Winston 
Churchill, nunca tantos foram dirigidos por tão poucos. Estamos 
de fato muito distante do ideal de Jefferson : uma sociedade 
francamente livre composta de uma hierarquia de unidades que se 
autogovernam — “as repúblicas elementares das circunscrições, as 
repúblicas das comarcas, as repúblicas dos Estados e a República 
da União, formando um crescimento de autoridade.” 

Vemos, pois, que a tecnologia moderna tem conduzido à 
concentração do poder econômico e político, e ao 
desenvolvimento de uma sociedade controlada (inflexivelmente 
nos Estados totalitários, polida e imperceptivelmente nas 
democracias) pelo Alto Negócio e pelo Alto Governo. Mas as 



sociedades são compostas de indivíduos e só são boas à medida 
em que ajudam os seres a realizar as suas potencialidades e 
conduzem a uma vida feliz e criadora. Como é que os indivíduos 
foram simulados pelos progressos técnicos dos anos recentes? Eis 
a resposta dada a esta pergunta por um filósofo-psiquiatra, Dr. 
Erich Fromm : 

“A nossa sociedade ocidental contemporânea, apesar do 
seu progresso material, intelectual e político, dirige-se cada vez 
menos para a saúde mental, e tende a sabotar a segurança interior, 
a felicidade, a razão e a capacidade de amor no ser humano; tende 
a transformá-lo num autômato que paga o seu fracasso com as 
doenças mentais cada vez mais freqüentes e desespero oculto sob 
um delírio pelo trabalho e pelo chamado prazer.” 

As nossas “doenças mentais cada vez mais freqüentes” 
podem achar manifestação em sintomas neuróticos. Estes 
sintomas são patentes e extremamente perigosos. Mas, “cuidemo- 
nos”, diz o Dr. Fromm, “de definir a higiene mental como 
prevenção de sintomas. Os sintomas, como tais, não são nossos 
inimigos, porém, nossos amigos; onde há sintomas há conflito, e 
conflito indica sempre que as forças da vida, que pugnam pela 
harmonização e pela felicidade, ainda lutam. As vítimas de doença 
mental realmente arminadas encontram-se entre os que parecem 
mais normais. “Muitos dos que são normais, são-no porque se 
encontram tão bem adaptados ao nosso modo de viver, porque as 
suas vozes humanas ficaram reduzidas ao silêncio tão cedo em 
suas vidas, que nem porfiam, ou sofrem, ou exibem sintomas 
como o neurótico.” São normais, não no que se pode denominar 
o sentido restrito da palavra; são normais apenas em relação a 
uma sociedade imensamente, anormal. O seu perfeito 
ajustamento a esta sociedade anormal dá a proporção da sua 
doença mental. Estes milhões de indivíduos anormalmente 
normais que vivem sem aparato numa sociedade a que, se fossem 
seres plenamente humanos, não deveriam estar adaptados, ainda 
acariciam “a ilusão da individualidade”, mas de fato foram em 
larga escala desindividualizados. A sua conformidade continua 



evoluindo para algo como a uniformidade. Mas, “uniformidade e 
liberdade são contraditórias. A uniformidade e a saúde mental são 
igualmente incompatíveis... O homem não foi preparado para ser 
um autômato, e se se transforma em autômato, a base da saúde 
mental estará arruinada.” 

No transcorrer da sua evolução, a natureza não se furtou a 
desgraças sem fim para que cada indivíduo fosse diferente dos 
outros indivíduos. Reproduzimos a nossa espécie estabelecendo 
contato entre os genes do pai com os genes da mãe. Estes fatores 
hereditários podem ser dispostos num número quase infinito. 
Física e mentalmente, cada um de nós é exclusivo. Qualquer 
cultura que, no interesse da eficácia, ou em nome de qualquer 
dogma político ou religioso, procura padronizar o indivíduo 
humano, comete um ultraje contra a natureza biológica do 
homem. 

A Ciência pode ser determinada como a redução da 
multiplicidade à unidade. Procura explicar os ilimitadamente 
diversos fenômenos da natureza ignorando a unicidade das 
ocorrências particulares, concentrando-se sobre o que eles 
apresentam de comum e, finalmente, abstraindo uma “lei”, em 
termos que façam sentido e com os quais possamos realmente 
lidar. Por exemplo : os frutos caem das árvores e a lua move-se 
pelo céu. Os homens notaram estes fatos desde tempos 
imemoriais; como Gertmde Stein, estavam convencidos de que, 
uma maçã é uma maça, ao passo que a lua é a lua. Estava 
reservado a Isaac Newton aperceber-se do que estes fenômenos 
dissemelhantes tinham em comum, e o expôs numa teoria da 
gravitação em termos tais que alguns aspectos do comportamento 
das maçãs, dos corpos celestes e até de todas as demais coisas do 
universo físico possam ser explicados e estudados em termos de 
um único sistema de idéias. Seguindo o mesmo espírito, o artista 
toma as inumeráveis variedades e unicidades do mundo externo, 
e a sua própria imaginação, e dá-lhes sentido dentro de um 
sistema determinado de modelos plásticos, literários ou musicais. 
O anelo de conferir ordem à confusão, de originar a harmonia a 



partir da dissonância, e a unidade da multiplicidade, é uma espécie 
de instinto intelectual, impulso primário e básico do espírito. 
Dentro dos domínios da Ciência, da Arte e da Filosofia os efeitos 
do que posso denominar “Vontade de Ordem” são sobretudo 
benéficos. Na verdade, a “Vontade de Ordem” originou muitas 
sínteses prematuras fundadas em dados insuficientes, muitos 
sistemas paradoxais de metafísica e de teologia, muita confusão 
pretensiosa entre as idéias e a realidade, entre os símbolos e 
abstrações e os dados da experiência imediata. Contudo estes 
erros, por mais lamentáveis que sejam, não prejudicaram muito, 
pelo menos diretamente - se bem que aconteça por vezes que um 
mau sistema filosófico possa prejudicar indiretamente, ao ser 
aplicado como justificação para ações carentes de sentido e 
inumanas. É na esfera social, no domínio da política e da 
economia, que a “Vontade de Ordem” se converte realmente em 
perigo. 

Aqui, a conversão teórica da ingovernável multiplicidade à 
unidade compreensiva transforma-se na redução prática da 
diversidade humana à uniformidade subumana, da liberdade à 
servidão. Em política, o equivalente de uma doutrina científica ou 
de um sistema filosófico plenamente desenvolvido é um sistema 
totalitário. Em economia, o equivalente a uma obra de arte criada 
com beleza é uma fábrica que funciona sem obstáculos, na qual 
os operários se encontram perfeitamente adaptados às máquinas. 
A Vontade de Ordem pode converter em tiranos os que aspiram 
simplesmente a desfazer a confusão. A beleza da, boa ordenação 
é aplicada como justificação para o despotismo. 

A organização é indispensável; porque a liberdade só surge e 
tem sentido dentro de uma comunidade auto-regulamentada de 
indivíduos que colaboram livremente. Porém, mesmo que 
indispensável, a organização pode também ser fatal. A 
organização em excesso transforma em autômatos homens e 
mulheres, reprime o espírito criador e elimina a própria 
possibilidade de liberdade. Como sempre, o único caminho 
seguro está no meio-termo, entre o excesso do laissez-faire, num 



dos topos da escala, e o controle total, no outro extremo. 

Durante o século passado, os progressos sucessivos da 
tecnologia foram seguidos de progressos adequados no campo da 
organização. A maquinaria complicada foi contrabalançada por 
complexas disposições sociais, destinadas a trabalharem tão 
branda e eficientemente como os novos instmmentos de 
produção. A fim de se adaptarem nestas organizações, os 
indivíduos viram-se, eles mesmos, forçados a 
desindividualizarem-se, renegaram a sua diversidade nativa, e se 
conformaram com um modelo padronizado, fizeram o máximo, 
em suma, para se tornar autômatos. 

Estes resultados desumanizadores da superorganização são 
reforçados pelos resultados desumanizadores da superpopulação. 
A indústria, quando se expande, atrai uma proporção cada vez 
maior de homens para os grandes centros. Mas a vida nas grandes 
cidades não leva à saúde mental (a mais alta incidência de 
esquizofrenia, dizem-nos, encontra-se entre os enxames de 
habitantes dos bairros sórdidos dos setores industriais) ; a 
indústria também não desenvolve o gênero de liberdade 
responsável dentro de pequenos grupos autônomos, que é a 
condição sine-qua-non da verdadeira democracia. A vida na 
cidade é anônima e, por isso mesmo, abstrata. As pessoas se 
relacionam umas com as outras, não como personalidades 
integrais, mas como personificações de funções econômicas ou, 
quando não estão no emprego como pessoas que procuram 
irrefletidamente o entretenimento. Sujeitos a uma vida desta 
espécie, os indivíduos tendem a sentir-se solitários e sem 
importância. A sua existência deixa de ter qualquer importância 
ou qualquer sentido. 

Biologicamente falando, o homem é um ser moderadamente 
gregário, e não completamente social - uma criatura mais 
parecida ao lobo, por exemplo, ou a uma formiga. Na sua forma 
primitiva, as sociedades humanas nada tinham em comum com 
um cortiço ou com um formigueiro; eram, apenas, grupos. A 



Civilização é, entre outras coisas, o processes pelo qual os grupos 
primitivos são transformados num análogo, grosseiro e mecânico, 
às comunidades orgânicas dos insetos sociais. Presentemente, a 
explosão da superpopulação e das modificações tecnológicas 
estão acelerando este processo. A termiteira representa agora um 
ideal realizável e, para alguns, até desejável. É desnecessário 
repetir que o ideal jamais será, de fato, atingido. Um grande 
abismo separa o inseto socializável do mamífero não muito 
gregário e dotado de um grande cérebro; e ainda que o mamífero 
aplicasse todos os esforços por imitar o inseto, o abismo 
continuaria. Por maior que seja a tentativa, os homens não 
conseguem criar um organismo social, apenas pode criar uma 
organização. Insistindo nas tentativas de criação de um 
organismo, os homens instituirão tão somente um despotismo 
totalitário. 

O Admirável Mundo Novo apresenta um quadro fictício e 
um pouco grosseiro de uma sociedade em que a tentativa de 
recriar seres humanos à semelhança de térmites foi levada quase 
até as raias do possível. Que estamos sendo impulsionados em 
direção do Admirável Mundo Novo é evidente. Porém não é 
menos lógico v fato de que nos podemos, se assim o quisermos, 
recusar a cooperar com as forças obscuras que nos impulsionam. 
Por ora, todavia, a ânsia de resistir não nos parece ser muito forte 
ou muito generalizada. Como o sr. William Whyte apresentou no 
seu notável livro, The Organization Man, uma nova Ética Social 
está substituindo o nosso sistema ético tradicional - o sistema em 
que o indivíduo se apresenta em primeiro lugar. As palavras- 
chave desta Ética Social são : “ajustamento”, “adaptação”, 
“comportamento socialmente orientado”, “integração”, 
“aquisição de técnicas sociais”, “trabalho de equipe”, “vida em 
grupo”, “lealdade ao grupo”, “dinâmica de grupo”, “pensamento 
de grupo” e “criatividade de grupo”. A sua afirmação 
fundamental é a de que o todo social tem mais valor e 
importância do que as suas partes peculiares, que as diferenças 
biológicas inatas devem ser renunciadas à uniformidade cultural, 



que os direitos da coletividade têm primazia sobre o que o século 
XVIII proclamava os Direitos do Homem. De acordo com a 
Moral Social, Jesus errou completamente ao afirmar que o sabbat 
fora feito para o homem. Pelo contrário, o homem é que foi feito 
para o sabbat, e deve sacrificar as suas idiossincrasias herdadas e 
pretender ser o tipo de bom rapaz sociável que os organizadores 
da atividade de grupo consideram ideal para os seus objetivos. 
Este ser ideal é o homem que exibe o “conformismo dinâmico” 
(deliciosa frase! ) e uma forte lealdade ao grupo, um incansável 
desejo de se subordinar, de ser aceito. E o homem ideal deve ter 
uma mulher ideal, altamente gregária, infinitamente adaptável, e 
não apenas conformada ao fato de que a primeira lealdade de seu 
marido seja para a Corporação, senão que também bastante leal 
por sua conta própria. “Ele só para Deus”, como disse Milton de 
Adão e Eva, “ela para Deus nele”. E um aspecto importante, a 
mulher do homem ideal para a organização é, em grande parte, 
menos partilhada do que o foi nossa mãe Eva. A ela e a Adão 
consentiu o Senhor que não tivessem quaisquer inibições em 
matéria de “carícias juvenis”. 

Nem Adão se afastava, suponho, 
de sua alegre esposa, nem Eva recusava 
os ritos misteriosos do amor conjugal. 

Hoje, de acordo com um colaborador da Harvard Business 
Review, a mulher do homem que procura viver à altura do ideal 
proposto pela Ética Social “não deve exigir demasiado tempo e 
interesse de seu marido. Devido ao seu concurso exclusivo para o 
trabalho, até a sua atividade sexual deve ser relegada para segundo 
plano.” O monge faz votos de castidade, pobreza e obediência. O 
homem da organização é autorizado a ser rico, porém promete 
obediência (“aceita a autoridade sem ressentimento, e admira os 
seus superiores” — Mussolini Ha sempre ragione) e deve estar 
apto, para maior glória da organização que o emprega, a rejeitar 
até o amor conjugal.* 



* Com Mao TseTung esses conselhos capitalistas de perfeição se transformaram em 
mandamentos e modificados como regulamentos. Nas novas Comunidades Populares a 
condição conjugal foi abolida. Não havendo ternuras mútuas, maridos e esposas habitam 
barracões separados e lhes épermitido dormir juntos (por um breve período de uma ou duas 
horas, como prostitutas e seus clientes) somente em noites alternadas de sábado. 

É importante notar que, em 1984, os membros do Partido 
eram compelidos a conformar-se a uma moral sexual de uma 
severidade mais do que puritana. No Admirável Mundo Novo, 
por outro lado, qualquer pessoa tem o direito de satisfazer os seus 
desejos sem preconceito ou constrangimento. A sociedade 
exposta na ficção de Orwell é uma sociedade permanentemente 
em guerra, e o objetivo dos seus dirigentes é, em primeiro plano, 
decerto, exercer o poder para seu gozo próprio e, em segundo 
plano, manter os seus súditos num estado de tensão constante 
que um estado de guerra constante exige daqueles que a travam. 
Fazendo cmzada contra a sexualidade, os dirigentes estão aptos a 
manter a tensão requerida aos seus seguidores e ao mesmo tempo 
podem satisfazer de uma forma mais amena a sua cobiça de 
poder. A sociedade descrita no Admirável Mundo Novo é um 
Estado mundial em que a guerra foi eliminada e onde o principal 
objetivo dos que a conduzem é tolher a todo custo que os seus 
súditos causem quaisquer perturbações. Conseguem isto pela 
(entre outros métodos) legalização de um relativo grau de 
liberdade sexual (tornada possível pela abolição da família) que 
assegura praticamente os habitantes do Admirável Mundo Novo 
de qualquer forma de tensão emocional destrutiva (ou criadora). 
Em 1984 o desejo de poder é satisfeito infligindo-se o 
sofrimento; no Admirável Mundo Novo, infligindo um prazer 
pouco menos humilhante. 

A Ética Social corrente, é evidente, constitui apenas uma 
justificação a posteriori das conseqúências menos desejáveis da 
superorganização. Representa uma tentativa enternecedora para 
fazer da necessidade virtude para exaurir um valor positivo de um 
elemento desagradável da experiência. É um sistema de 



moralidade de fato irrealista e, portanto, bastante perigoso. O 
todo social, cujo valor se considera maior do que o das suas 
partes componentes, não é um organismo como um cortiço ou 
uma termiteira podem ser considerados como tal. É apenas uma 
organização, uma peça do maquinismo social. Só pode ter valor 
relativamente à vida e à consciência. Uma organização não é 
consciente nem viva. O seu valor é instrumental e derivado. Não 
é boa em si; é boa apenas na medida em que promove o bem dos 
indivíduos que são partes do todo coletivo. Dar primazia às 
organizações sobre as pessoas é subordinar os fins aos meios. O 
que sucede quando os fins são subordinados aos meios foi 
claramente comprovado por Hitler e por Stalin. Sob os seus 
repugnantes governos, os fins pessoais eram subordinados aos 
meios da organização devido a uma mistura de violência e de 
propaganda, terror sistemático e sistemática manipulação de 
espíritos. Nas mais eficientes ditaduras do futuro haverá, talvez, 
muito menos violência do que sob Hitler e Stalin. Os súditos do 
ditador do futuro serão governados sem sofrimentos por um 
corpo de Engenheiros Sociais altamente instruídos. “O desafio 
lançado pela engenharia social do nosso tempo”, escreve um 
advogado admirador desta nova ciência, “é como o desafio 
lançado pela engenharia técnica há cinquenta anos. Se a primeira 
metade do século XX foi a era dos engenheiros técnicos, a 
segunda metade bem pode ser p, era dos engenheiros sociais” - e 
o século XXI, cálculo, será a era dos Administradores do Mundo, 
do sistema científico das casas e do Admirável Mundo Novo. À 
pergunta quis custodiet custodes? - quem montará guarda em 
volta dos nossos guardas, quem será o engenheiro desses 
engenheiros? - a resposta é uma suave negação de que eles 
precisem de qualquer supervisão. Parece ser uma crença 
concernente, entre os doutorados em sociologia, a de que os 
doutorados em sociologia jamais serão corrompidos pelo poder. 
Assim como Sir Galahad, a força deles é semelhante à força de 
dez porque o seu coração é puro - e o coração deles é puro 
porque são cientistas e despenderam seis mil horas de aulas sobre 



Ciências Sociais. 

Ai de nós, a instrução superior não é precisamente uma 
certeza de virtude superior, ou de superior sabedoria política. E a 
estes receios originados por causas morais e psicológicas devem 
acrescentar-se receios de índole puramente científica. Podemos 
nós aceitar as teorias nas quais os engenheiros sociais assentam a 
sua prática, e em cujos termos eles justificam a sua condução dos 
seres humanos? Por exemplo, o Prof. Elton Mayo diz-nos 
formalmente que “o desejo que o homem experimenta de estar 
seguidamente associado aos seus semelhantes no trabalho é uma 
característica humana relevante, senão a mais relevante.” Parece- 
me que isto é obviamente uma inverdade. Algumas pessoas 
possuem essa espécie de desejo descrito por Mayo; outras não o 
experimentam. É apenas uma questão de temperamento e de 
constituição hereditária. Qualquer organização social alicerçada 
no princípio de que o “homem” (seja qual for o “homem” que 
possa ser) deseja estar seguidamente associado aos seus 
semelhantes seria, para muitos homens e muitas mulheres, um 
leito de Procusta. Seria necessário amputá-los ou levarem-nos ao 
pelourinho para que se adaptassem a isso. 

Depois, como são quimericamente enganadoras as 
descrições líricas da Idade Média, com as quais muitos teoristas 
contemporâneos das relações sociais adornam as suas obras! “O 
fato de pertencer a uma guilda, a um domínio senhorial ou a uma 
aldeia protegia o homem medieval durante sua vida e oferecia-lhe 
paz e serenidade.” Protegia-o de quê, pode-se saber? Certamente, 
não de maus tratos que os seus senhores lhe infligiam sem 
remorsos. E do mesmo modo que toda essa “paz e serenidade” 
havia, através de toda a Idade Média, uma grande onda de 
frustração crônica, infelicidade aflitiva e um ressentimento 
arrebatado contra o rígido e hierárquico sistema que não permitia 
qualquer movimento vertical rumo ao topo da escala social e, 
para aqueles que estavam presos à terra, muito pouco movimento 
horizontal no espaço. As forças impessoais da superpopulação e 
da superorganização, e os engenheiros sociais que estão tentando 



dirigir essa forças, estão a impelir-nos em direção a um novo 
sistema medieval. Este ressurgimento será mais aceitável do que o 
original, através de algumas amenidades do Admirável Mundo 
Novo, tais como o condicionamento pré-natal, o ensino durante 
o sono e a euforia provocada por drogas; mas, para a maioria dos 
homens e das mulheres, isso será ainda um tipo de servidão. 



4. A Propaganda Numa Sociedade Democrática 

“As doutrinas da Europa”, escreveu Jefferson, “diziam que 
os homens, dentro de associações numerosas, não podiam ser 
confinados no interior dos limites da ordem e da justiça, a não ser 
por forças físicas e morais desencadeadas sobre eles por 
autoridades alheias ao seu querer... Nós (os fundadores da nova 
democracia americana) cremos que o homem é um animal 
racional, dotado de direitos pela natureza, e com um sentido inato 
de justiça, que pode ser obstado de prejudicar, e conservado no 
bem, através de poderes moderados, confiados a pessoas de sua 
própria escolha e ligadas aos seus deveres por dependência da sua 
própria vontade.” Para ouvidos pós-freudianos, este tipo de 
linguagem parece concernentemente extravagante e ingênuo. Os 
seres humanos são, em grande parte, menos racionais e 
inatamente justos do que supunham os otimistas do século 
XVIII. Por outro lado, nem são tão moralmente cegos nem tão 
incontestemente desrazoáveis como os pessimistas do século XX 
pretenderam fazer acreditar. A despeito do Id e do 
Subconsciente, a despeito da neurose endêmica e da supremacia 
de baixos quocientes de inteligência, a maioria dos homens e das 
mulheres são, talvez, suficientemente honestos e razoáveis para 
lhes ser entregue a direção dos seus próprios destinos. As 
instituições democráticas são preceitos destinados a conciliar a 
ordem social com a liberdade e a iniciativa individual, e submeter 
o poder imediato dos governantes de um país ao poder último 
dos governados. O fato de estes preceitos, na Europa Ocidental e 
na América, terem funcionado no final das contas, de forma que 
não foi de todo má, é prova bastante de que os otimistas do 
século XVIII não se enganaram completamente. Se lhes oferecem 
oportunidade, os seres humanos podem governar-se a si próprios, 
e governar-se a si próprios melhor, ainda que talvez com menos 
eficiência mecânica, do que podem sê-lo por “autoridades alheias 
à sua vontade”. Se lhes oferecem boa oportunidade, repito; 
porque a oportunidade é um requisito prévio indispensável. 



A respeito de nenhum povo que passa abmptamente de um 
estado de servilismo, sob o governo de uma déspota, para um 
estado ainda não experimentado de independência política, 
podes-e dizer que teve um grande ensejo para fazer funcionar as 
instituições democráticas. Além disso, nenhum povo em 
condições econômicas precárias tem uma grande oportunidade 
para estar capaz de governar-se democraticamente a si próprio. O 
liberalismo prospera numa atmosfera de progresso e declina 
quando a prosperidade decadente exige do governo a sua 
intervenção, cada vez mais frequente e drástica, nos assuntos dos 
seus súditos. A superpopulação e a superorganização são duas 
condições que, como já observei, retiram de uma sociedade a boa 
oportunidade de fazer as instituições democráticas funcionarem 
efetivamente. Vemos, pois, que há determinadas condições 
históricas, econômicas, demográficas e tecnológicas que tornam 
bastante difícil aos animais racionais de Jefferson, dotados pela 
natureza de direitos inalienáveis e de um sentimento inato da 
justiça, o exercício da sua razão, a reivindicação dos seus direitos 
e o agirem de maneira honesta numa sociedade 
democraticamente organizada. Nós, no Ocidente, tivemos a 
felicidade inestimável de nos ter sido oferecida boa oportunidade 
de realizarmos a grande experiência do autogoverno. 
Infelizmente, parece agora que, devido a transformações recentes 
do nosso ambiente, essa oportunidade imensamente preciosa 
está, pouco a pouco, sendo afastada de nós. E isto talvez não seja 
tudo. Estas forças impessoais cegas não são as únicas inimigas da 
liberdade individual e das instituições democráticas. Há também 
forças de outra tendência, menos abstrata, forças que podem ser 
deliberadamente empregadas por homens ávidos de poder, cujo 
objetivo seja estabelecerem controle parcial ou total sobre os seus 
semelhantes. Há cinqúenta anos, quando eu era rapaz, parecia 
evidente que os maus dias de outrora tinham terminado, que a 
tortura e o massacre, a escravidão e a perseguição do herético 
eram coisas do passado. Para as pessoas que usavam chapéu alto, 
viajavam em trens, e tornavam banho todas as manhãs, tais 



horrores estavam simplesmente fora de discussão. Afinal de 
contas, vivíamos no século XX. Alguns anos mais tarde, estas 
pessoas que tornavam um banho diário e iam à igreja, de cartola, 
praticavam atrocidades em grau tal que os Africanos e os 
Asiáticos, mergulhados nas trevas da ignorância, jamais 
sonharam. À luz da história recente, seria loucura supor que este 
estado de coisas não possa voltar a suceder outra vez. Pode e, 
sem dúvida, sucederá. Mas, num futuro imediato, há alguma 
razão para acreditarmos que os métodos punitivos de 1984 
cederão lugar aos reforços e manipulações do Admirável Mundo 
Novo. 

Há dois tipos de propaganda - propaganda racional a favor 
da ação que é de acordo com o próprio interesse esclarecido 
daqueles que a fazem e daqueles a quem é dirigida, e a 
propaganda não-racional, que não é de acordo com o próprio 
interesse esclarecido de ninguém, mas que é ditada por e apeia 
para, paixões, impulsos cegos, desejos ou medos inconscientes. 
Quando se trata de atas individuais, existem motivos mais 
elevados do que o interesse próprio bem compreendido, mas 
quando se trata de uma ação coletiva, no domínio da política e da 
economia,, o próprio interesse bem compreendido é, talvez, o 
mais importante dos incentivos. Se os Políticos e seus eleitores 
procedessem sempre com o objetivo de promover o seu próprio 
interesse durável, ou o do seu país, este mundo seria um paraíso 
terrestre. Na verdade, procedem muitas vezes contra o seu 
próprio interesse, apenas para satisfazer as paixões menos dignas 
de surpresa; o mundo, por consequência, é um vale de lágrimas. 
A propaganda encaminhada a favor da ação que concorda com o 
interesse bem compreendido apeia para a razão por meio de 
indícios lógicos baseados sobre as provas livres mais sólidas, 
expostas honesta e totalmente. A propaganda a favor da ação 
inspirada por impulsos que estão abaixo do verdadeiro interesse, 
apresenta provas falsas, falsificadas ou incompletas, evita os 
argumentos lógicos e procura influenciar as suas vítimas pela 
simples repetição de frases feitas, pela denúncia louca de bodes 



expiatórios, estrangeiros ou domésticos, e pela associação hábil 
das paixões mais vis com os mais elevados ideais, de modo tal 
que são perpetradas atrocidades em nome de Deus e a mais cínica 
espécie de realpolitik chega a converter em algo como um 
princípio religioso ou um dever patriótico. 

Segundo os princípios de John Dewey, “um rebento de fé 
na natureza humana comum, nas suas potencialidades em geral, e 
no seu poder, em particular, de anuir à razão e à verdade, é 
obstáculo mais seguro contra o totalitarismo do que uma 
demonstração de êxito material, ou do que a devoção religiosa 
por uma certa manifestação legal e política.” O poder de anuir à 
razão e à verdade existe em todos nós. Mas, da mesma maneira, 
infelizmente, também há a tendência para anuirmos à desrazão e 
à falsidade - particularmente naqueles casos em que a falsidade 
evoca qualquer emoção deliciosa, ou onde o apelo à desrazão faz 
vibrar qualquer corda, que lhe corresponde, das profundidades 
subumanas e primitivas do nosso ser. Em certas atribuições da 
atividade, os homens aprenderam a responder à razão e à verdade 
com plena conformidade. Os autores de artigos emditos não 
apeiam para as paixões dos seus camaradas cientistas e técnicos. 
Expõem o que, em sincera consciência, é a verdade sobre 
qualquer aspecto particular da realidade, utilizam a razão para 
explicar os fatos que observaram, e sustentam o seu ponto de 
vista com testemunhos que apeiam para a razão de outras 
pessoas. Tudo isto é relativamente simples no setor das ciências 
físicas e da tecnologia. É muito mais difícil no setor da política, da 
religião e da ética. Aqui, os fatos principais fogem-nos muitas 
vezes, assim como o significado dos fatos que depende 
obviamente do sistema particular de idéias em cujos termos 
deliberamos interpretá-los. E estes não são o.; únicos obstáculos 
com que topa quem procura a verdade razoavelmente. Na vida 
pública e privada, sucede muitas vezes que não há apenas tempo 
para colher os fatos relevantes ou para avaliar a importância deles. 
Somos forcados a agir firmados em fatos insuficientes e dirigidos 
por uma luz bem menos refulgente do que a da lógica. Com a 



melhor das boas vontades do mundo, nem sempre podemos ser 
totalmente verdadeiros ou logicamente racionais. Tudo o que está 
ao nosso alcance é sermos tão verdadeiros e racionais quanto as 
circunstâncias o permitam, e reagirmos como pudermos à 
limitada verdade e aos raciocínios imperfeitos, oferecidos à nossa 
consideração por outros. 

“Se uma nação diz-se ignorante e livre”, disse Jefferson, 
“espera o que nunca foi e nunca será... As pessoas nunca podem 
estar em segurança sem informação. Onde a Imprensa é livre, e 
cada homem capaz de ler, tudo está salvo.” Do outro lado do 
Atlântico, na mesma época, outro crente exaltado da razão, 
pensava em termos quase precisamente iguais. Observe-se o que 
John Stuart Mill escrevia a respeito de seu pai, o filósofo 
utilitarista James Mill. “Tão completa era a sua confiança no 
domínio da razão sobre o espírito humano, sempre que lhe é 
dada a possibilidade de o atingir, que percebia que tudo estaria 
salvo se toda a população fosse capaz de ler e se permitisse-se 
que toda espécie de opiniões fosse dirigida aos homens pela 
palavra ou pela escrita, e se, pelo voto, os homens pudessem 
eleger uma legislatura que efetuasse as opiniões que tivessem 
adotado.” Tudo está salvo, tudo estaria ganho! Mais uma vez, 
ouvimos a voz do otimismo do século XVIII. É verdade que 
Jefferson era tão realista quanto otimista. Sabia, por amarga 
experiência, que da liberdade de Imprensa pode-se abusar 
escandalosamente. Jefferson declarou : “Em nada do que se lê 
num jornal pode-se acreditar atualmente”. Contudo, Jefferson 
afirmava (e nós só devemos concordar com ele), que “nos limites 
da verdade, a Imprensa é uma nobre instituição, igualmente amiga 
da ciência e da liberdade civil.” A comunicação com as massas, 
em uma palavra, não é boa nem má; é simplesmente um poder e, 
como qualquer outro poder, pode ser bem ou mal empregado. 
Utilizados de uma maneira, a Imprensa, o rádio e o cinema são 
imprescindíveis para a sobrevivência da democracia. Utilizados de 
modo diverso, encontram-se entre as armas mais poderosas do 
arsenal dos ditadores. No campo da comunicação com as massas. 



como em quase todos os demais campos da indústria humana, o 
progresso técnico lesou os Pequenos e favoreceu os Grandes. Há 
apenas cinquenta anos, todos os países democráticos 
orgulhavam-se do grande número de pequenos jornais e diários 
locais. Milhares de editoriais expressavam milhares de opiniões 
independentes. Por toda parte imprimia-se praticamente o que 
quisesse. Hoje, a Imprensa é ainda legalmente livre; mas a maioria 
desses pequenos jornais desapareceu. O custo do papel, das 
máquinas das modernas tipografias e das agências de informação, 
é muito elevado para os Pequenos. No Leste totalitário há uma 
censura política, e os meios de comunicação com as massas são 
controlados pelo Estado. No Ocidente democrático há a censura 
econômica e os meios de comunicação com o povo são 
controlados pela “Elite do Poder”. A censura, através do 
aumento das despesas e a concentração do poder de comunicação 
nas mãos de alguns grandes organismos, é menos censurável do 
que o monopólio do Estado e a propaganda governamental; mas 
não é, com certeza, algo que um democrata jeffersoniano deva 
aprovar. 

No que diz respeito à propaganda, os primeiros defensores 
da instmção obrigatória e de uma Imprensa livre só enfrentavam 
duas possibilidades : a propaganda podia ser verdadeira ou falsa. 
Não previam o que realmente sucedeu, principalmente nas nossas 
democracias capitalistas acidentais - o crescimento de uma vasta 
indústria de comunicações com as massas, que na sua maior parte 
não se preocupa nem com o verdadeiro nem com o falso, mas 
com o irreal, o mais ou menos totalmente irrelevante. Numa 
palavra, não levaram em conta o quase infinito apetite humano de 
distrações. 

No passado, a maioria das pessoas nunca teve oportunidade 
de satisfazer completamente este apetite. Desejavam demais 
distrações, mas não lhas forneciam. O Natal só surgia uma vez 
por ano, as festas eram “solenes e raras”, havia poucos leitores e 
muito pouco que ler, e o que havia mais aproximado de um 
cinema de bairro era a igreja paroquial, onde os espetáculos, se 



bem que frequentes, eram bastante monótonos. Para encontrar 
condições, mesmo de longe comparáveis às atualmente 
existentes, temos de recuar até à Roma Imperial, onde o povo era 
mantido de bom humor graças a doses repetidas e gratuitas das 
mais variadas distrações - desde os dramas em verso até os 
combates dos gladiadores, desde recitais de Virgílio até os 
combates de pugilismo, desde festivais de música até paradas 
militares e execuções públicas. Mas, mesmo em Roma, não havia 
nada de semelhante à distração contínua agora fornecida por 
jornais e magazines, pelo rádio, televisão e cinema. No Admirável 
Mundo Novo, as distrações contínuas da mais fascinante natureza 
são deliberadamente empregadas como instrumentos de governo, 
com a finalidade de obstar o povo de prestar demasiada atenção 
às realidades da situação social e política. O mundo da religião é 
diferente do mundo do divertimento; mas parecem-se um com o 
outro por, decididamente, “não serem deste mundo”. Ambos são 
divertimentos e, se vivemos neles de forma excessivamente 
contínua, ambos podem tornars-e, segundo a frase de Marx, “o 
ópio do povo”, tornando-se assim uma ameaça à liberdade. Só 
uma pessoa vigilante consegue conservar a liberdade, e apenas os 
que estão constante e inteligentemente despertos podem 
alimentar a esperança de se governar a si próprios eficazmente 
por meios democráticos. Uma sociedade, cuja maioria dos 
membros dissipa uma grande parte do seu tempo não na vigília, 
não aqui e agora e no futuro previsível, mas em outra parte, nos 
outros mundos irrelevantes do prazer e das obras superficiais, da 
mitologia e da fantasia metafísica, terá dificuldade em resistir às 
investidas daqueles que quiserem orientá-la e controlá-la. 

Na sua propaganda, os ditadores atuais limitam-se, na 
maioria das vezes, à repetição, supressão e racionalização - 
repetição de estribilhos que pretendem sejam aceitos como 
verdades, à supressão de fatos que eles pretendem sejam 
ignorados, ao desencadeamento e à racionalização de paixões que 
podem ser aplicadas nos interesses do Partido ou do Estado. 
Quando a arte e a ciência da manipulação vierem a ser mais bem 



conhecidas, os ditadores do futuro aprenderão, sem dúvida, a 
combinar estas técnicas com as distrações inintermptas que, no 
Ocidente, ameaçam agora submergir num mar de irrelevância a 
propaganda racional indispensável à manutenção da liberdade 
individual e à sobrevivência das instituições democráticas. 



5. A Propaganda Sob Uma Ditadura 

No seu processo após a Segunda Guerra Mundial, Albert 
Speer, ministro do Armamento de Hitler, pronunciou um longo 
discurso em que, com considerável argúcia, descrevia a tirania 
nazista e analisava-lhe os métodos. “A ditadura de Hitler”, disse, 
“diferençou, num ponto fundamental, de todas as que a 
antecederam historicamente. Foi a primeira ditadura no presente 
período do progresso técnico moderno, uma ditadura que aplicou 
um uso total de todos os recursos técnicos para dominar o seu 
próprio país. Através de artifícios técnicos como o rádio e o alto- 
falante, oitenta milhões de pessoas foram privadas da liberdade 
de pensar. Desta maneira foi possível sujeitá-las ao desejo de um 
homem... Os ditadores que antecederam Hitler necessitavam de 
assistentes altamente qualificados mesmo nos escalões mais 
inferiores — homens que podiam pensar e agir de maneira 
totalmente livre. O sistema totalitário, no período do moderno 
desenvolvimento técnico, pode dispensar tais homens; graças a 
métodos modernos de comunicação, é possível mecanizar a 
direção dos escalões inferiores. Em consequência disto, surgiu o 
tipo atual do homem que recebe ordens e se abstém de críticas.” 

No Admirável Mundo Novo da minha profética ficção, a 
tecnologia avançou para muito além do ponto a que chegara no 
tempo de Hitler; em consequência, os que receberam ordens 
eram muito menos críticos do que os seus semelhantes nazistas, 
muito mais submissos à “elite” dirigente. Apesar disso, foram 
padronizados geneticamente e condicionados após o nascimento, 
de forma a realizarem as suas funções subalternas e, portanto, a 
comportarem-se de maneira tão previsível como máquinas. 
Conforme veremos noutro capítulo, este condicionamento dos 
“escalões inferiores” já é praticado nas ditaduras comunistas. Os 
Chineses e os Russos não se prendem meramente aos efeitos 
indiretos da tecnologia que sempre progride; trabalham 
diretamente nos organismos psicofísicos dos subordinados mais 
inferiores submetendo corpos e espíritos a um sistema de 



moderação inflexível e, sob todos os aspectos, altamente 
eficiente. “Quantos homens”, disse Speer, “têm sido obsediados 
pela pesadelo de que as nações pudessem ser um dia dominadas 
por meios técnicos. Esse pesadelo foi quase, concretizado pelo 
sistema totalitário de Hitler.” Quase, mas não totalmente. Os 
nazistas não tiveram tempo - e talvez não tivessem inteligência e 
os necessários conhecimentos - para fazer lavagens cerebrais e 
condicionar os seus escalões inferiores. Talvez seja este um dos 
motivos do seu fracasso. 

Desde o tempo de Hitler, o arsenal de dispositivos técnicos 
à disposição do aspirante a ditador foi consideravelmente 
aumentado. Além do rádio, do alto-falante, do cinema e das 
grandes rotativas, o publicista contemporâneo pode empregar a 
televisão para transmitir a imagem, assim como a voz, do seu 
cliente, e pode registrar tanto a voz como a imagem nos carretéis 
das fitas magnéticas. Graças ao progresso técnico, o Grande 
Irmão pode ser agora quase tão onipresente como Deus. E não é 
apenas na atribuição da técnica que a mão do aspirante a ditador 
recebeu novas forças. Desde o tempo de Hitler, têm-se realizado 
trabalhos notáveis nos campos da psicologia e da neurologia 
aplicadas, que são o campro próprio do propagandista, do 
doutrinador e do lavador de cérebros. Antigamente, estes 
especialistas na arte de transformar os espíritos dos homens eram 
empiristas. Através ele um método de aproximações constantes 
tinham apurado um determinado número de técnicas e métodos, 
que usavam com grande proveito sem, contudo, conhecerem 
necessariamente por que eram capazes. Hoje, a arte de controlar 
os espíritos está em vias de tornar-se uma ciência. Os praticantes 
desta ciência sabem o que estão fazendo e por quê. São guiados 
na sua obra por meio e hipóteses firmemente estabelecidas sobre 
uma grande massa de fatos experimentalmente constatados. 
Graças a novos pontos de vista, e a novas técnicas tornadas 
possíveis por esses novos pontos de vista, o pesadelo que foi 
“quase concretizado no ‘sistema totalitário de Hitler” não tardará 
talvez a ser totalmente realizável. 



Mas antes de discutirmos estes novos pontos de vista e estas 
novas técnicas, demos uma vista de olhos no pesadelo que quase 
se concretizou na Alemanha nazista. Quais eram os métodos 
aplicados por Hitler e Goebbels para “privarem oitenta milhões 
de pessoas da liberdade do pensamento e para sujeitarem-nas à 
vontade de um homem”? E qual seria a teoria e sobre qual 
natureza humana estes métodos terrivelmente bem ocorridos 
estavam baseados? Podemos encontrar a maioria das respostas a 
estas perguntas nas próprias palavras de Hider. E como essas 
palavras são notavelmente claras e sagazes! Quando escreve 
acerca de devaneios tão amplos como Raça, História e 
Providência, Hitler é estritamente ilegível. Mas, quando escreve 
acerca das massas alemãs e dos meios que empregou para 
dominá-las e dirigi-las, o seu estilo se transforma. A ausência de 
sentido dá lugar ao sentido, as frases espalhafatosas cedem lugar a 
uma lucidez amarga e cínica. Nas meditações filosóficas, Hitler 
sonhava acordado ou traduzia idéias fumarentas e um tanto emas 
de outras pessoas. Nas suas notas sobre as multidões e a 
propaganda Hitler escrevia sobre coisas que conhecia por 
experiência direta. Segundo as palavras do seu excelente biógrafo, 
Alan Bullock, “Hitler era o maior demagogo da história.” Aqueles 
que acrescentam “não além de um demagogo” falham na 
apreciação da natureza do poder político numa época de política 
de massas. Como ele próprio dizia, “Ser um dirigente significa 
estar apto a mover as massas”. O objetivo de Hitler era, 
primeiramente, mover as massas e após, tendo-as arrancado às 
suas fidelidades e moralidades tradicionais, impunha-lhes (com o 
consentimento hipnotizado da maioria) uma nova ordem 
autoritária, de sua própria inventiva. “Hitler”, escrevia Herman 
Rauschning em 1939, “tem uma profunda reverência pela Igreja 
Católica e pela ordem dos Jesuítas; não devido à sua doutrina 
cristã, mas devido ao “maquinismo” que eles elaboraram e 
controlaram, o seu método hierárquico, as suas táticas bastante 
hábeis, o seu profundo conhecimento da natureza humana e o 
sagaz uso da fraqueza humana para dominarem os crentes.” 



Clericalismo sem Cristianismo, a disciplina de uma regra 
monástica, não para maior glória de Deus ou para execução da 
salvação pessoal, mas para glória do Estado e para maior glória e 
poder do demagogo convertido em dirigente político - tal era o 
fim para que tendia a direção sistemática das massas. 

Vamos ver o que julgava Hitler das massas que dirigia, e 
como as movimentava. O princípio fundamental de que partia era 
um julgamento de valor : as massas são absolutamente 
desprezíveis. São incapazes de pensamento concentrado e 
desinteressadas de qualquer caso que ultrapasse a sua experiência 
direta. O seu comportamento é regulado, não pelo conhecimento 
e pela razão, mas por sensibilidades e impulsos inconscientes. É 
nestes impulsos e sensibilidades que “as raízes das suas atitudes, 
tanto positivas como negativas, estão implantadas”. Para obter 
êxito, um propagandista deve aprender a dirigir estes instintos e 
emoções. “A força de impulsão que ocasionou as revoluções mais 
terríveis do mundo nunca foi um corpo de ensinamentos 
científicos que estendesse a sua influência sobre as massas, porém 
foi sempre uma afeição que as inspirou, e muitas vezes como uma 
histeria que as impulsionou para a ação. Quem pretenda arrastar 
as multidões deve conhecer a chave que lhes abre a porta dos 
corações”. - Em termo pós-freudiano, do seu inconsciente. 

Hitler lançou o seu mais forte apelo àqueles membros da 
pequena burguesia que foram arminados pela inflação de 1923, e 
depois arminados novamente pela depressão de 1929 e dos anos 
seguintes. “As massas” de que falava eram estes milhões de 
pessoas desnorteadas, frustradas e inveteradamente ansiosas. Para 
os tornar mais “massa”, mais identicamente subumanos, Hitler 
reunia-os, por milhares e dezenas de milhares, em recintos e 
anfiteatros vastos onde os indivíduos normalmente perdiam a 
identidade pessoal, até mesmo a sua humanidade elementar, e 
fundiamse com a multidão. Um homem ou uma mulher tornam 
contato direto com a sociedade de duas maneiras : como membro 
de um grupo familiar, profissional ou religioso, ou como membro 
de uma multidão. Os grupos são capazes de ser tão morais e 



inteligentes como os elementos que os formam; uma multidão é 
desordenada, não tem objetivo próprio, e é capaz de qualquer 
desatino com exceção de ação inteligente e de pensamento 
realista. Agmpadas numa multidão, as pessoas perdem o poder de 
raciocínio e a capacidade da escolha moral. A sugestibilidade 
pode ser fomentada até o ponto em que cessam de ter qualquer 
juízo ou vontade própria. Tornam-se excitáveis, perdem todo o 
senso de responsabilidade individual ou coletiva, são sujeitos a 
acessos súbitos de ódio, de entusiasmo e de pânico. Numa 
palavra, uma pessoa numa multidão comporta-se como se tivesse 
tomado uma grande dose de tóxico. E uma vítima do que eu 
denominei “envenenamento gregário”. Como o álcool, o veneno 
gregário é uma droga ativa e estimulante. Os membros de uma 
multidão intoxicada fogem à responsabilidade, à inteligência e à 
moralidade, e entram numa espécie de animalidade frenética e 
alienada. 

Durante a sua longa carreira de agitador, Hitler estudou os 
efeitos do veneno gregário e aprendeu a expiá-los em benefício 
dos seus próprios fins. Descobriu que o orador pode apelar para 
aquelas “forças ocultas” que provocam as ações dos homens, 
muito mais eficientemente do que o escritor. Ler é uma ocupação 
privada e não coletiva. O escritor dirige-se apenas a indivíduos, 
sentados em suas casas, num estado de sobriedade normal. O 
orador fala para massas de indivíduos, já bastante contaminados 
pelo “veneno gregário”. Estão à sua mercê e, se conhece bem o 
seu ofício, pode fazer deles o que lhe agradar. Como orador, 
Hitler conhecia o seu ofício de forma elevada. Era capaz, 
segundo as suas próprias declarações, “de seguir a indicação da 
grande massa de maneira tal que, a partir da emoção viva dos seus 
ouvintes, era-lhe sugerida a palavra adequada de que necessitava 
e, por sua vez, esta ia direta ao coração dos seus ouvintes.” Otto 
Strasser denominou-o “um alto-falante, proclamando os desejos 
mais íntimos, os instintos menos admissíveis, os sofrimentos e 
revoltas pessoais de todo um país”. Vinte anos antes da Madison 
Avenue se ter lançado na “Investigação das Motivações”, Hider 



explorava e utilizava metodicamente os temores e esperanças 
íntimas, os desejos, as ansiedades e frustrações das massas alemãs. 
É pelo manuseio de “forças ocultas” que os versados em 
publicidade nos induzem a comprar-lhes os produtos - um 
dentifrício, uma marca de cigarros, um candidato político. E foi 
recorrendo para as mesmas forças ocultas - e para outras 
demasiado perigosas para que a Madison Avenue tornasse 
contato com elas - que Hitler levou as massas alemãs a 
comprarem elas própria um Fuehrer, uma filosofia insana e a 
Segunda Guerra Mundial. 

Ao contrário das massas, os intelectuais têm gosto pela 
ponderação e interesse pelos acontecimentos. O espírito de critica 
torna-os resistentes ao tipo de propaganda que tão bem atua 
sobre a multidão. Entre as massas “o instinto é o senhor 
supremo, e do instinto vem a fé... Enquanto os indivíduos sãos 
do povo cerram automaticamente fileiras para formar uma 
comunidade de pessoas” (sob um dirigente, é desnecessário dizê- 
la), “os intelectuais tentam vários caminhos, assim como galinhas 
debicam o chão do galinheiro. Com eles não se pode fazer a 
História; não podem ser empregados como elementos 
componentes de uma comunidade.” Os intelectuais são o tipo de 
pessoas que exigem provas e ficam melindrados pelas 
inconsistências lógicas e pelos falatórios. Olham a 

supersimplificação como o pecado original do espírito e não 
fazem qualquer uso de slogans, de afirmações categóricas e 
generalizações abusivas que são o repertório do publicista. “Toda 
propaganda efetiva”, escreveu Hitler, “deve resumir-se ao 
estritamente indispensável e deve, portanto, exprimir-se em meia 
dúzia de fórmulas estereotipadas.” Estas fórmulas estereotipadas 
devem ser constantemente marteladas porque “só pela repetição 
constante conseguir-se-á imprimir finalmente uma idéia na 
memória de uma multidão.” A filosofia nos ensina a sentirmo- 
nos indecisos sobre coisas que nos parecem evidentes por si 
mesmas. A propaganda, no extremo oposto, nos ensina a aceitar 
como por si mesmo evidente aquilo de que seria razoável duvidar 



ou sustar o nosso juízo. O propósito do demagogo é criar a 
coesão social sob o seu próprio comando. Mas, como Bertrand 
Russel observou, “sistemas dogmáticos sem fundamentos 
empíricos, tais como a Escolástica, o Marxismo e o Fascismo, 
apresentam a vantagem de gerar uma grande dose de coerência 
social entre os seus adeptos”. O propagandista demagógico deve, 
portanto, ser regularmente dogmático. Todas as suas afirmações 
são feitas de modo explícito. Na sua visão do mundo não há 
atenuantes, as coisas ou são diabolicamente pretas ou 
celestialmente brancas. Segundo as próprias declarações de Hitler, 
o propagandista deve tomar “uma atitude sistematicamente 
parcial em relação aos problemas de que cuidar.” Jamais deve 
admitir que tenha errado ou que as pessoas que defendem um 
ponto de vista diferente possam ter parcialmente razão. Não se 
deve altercar com adversários; serão atacados, reduzidos ao 
silêncio, ou, se se tornam demasiado prejudiciais, liquidados. O 
intelectual com demasiados escrúpulos morais pode ficar 
melindrado com este tipo de coisas. Mas as massas estão sempre 
convictas de que “o direito está do lado do agressor ativo.” 

Tal era, pois, a opinião de Hitler sobre a humanidade nas 
massas. É uma opinião muito vil. Era, por sua vez, uma opinião 
incorreta? A árvore é conhecida pelos seus fmtos, e uma teoria 
sobre a natureza humana que inspirou o tipo de técnicas que se 
provaram tão medonhamente eficazes deve conter, pelo menos, 
um elemento de verdade. A virtude e a inteligência pertencem aos 
seres humanos como indivíduos livremente interligados com 
outros indivíduos em pequenos gmpos. O pecado e a 
imbecilidade também. Mas a ausência subumana de espírito a que 
o demagogo dirige o seu apelo, a imbecilidade moral em que se 
apoia quando induz as suas vitimas à ação, são características não 
dos homens e das mulheres como indivíduos, mas dos homens e 
das mulheres em multidão. A ausência de espírito e a estupidez 
moral não são atributos especificamente humanos; são sinais de 
envenenamento gregário. Nas mais altas religiões de todo o 
mundo, a salvação e a iluminação são para os indivíduos. O reino 



dos céus está no íntimo de uma pessoa, não dentro da demência 
coletiva de uma multidão. Cristo prometeu estar presente onde 
dois ou três se encontrassem reunidos. Nada disse sobre a sua 
presença onde milhares de pessoas se envenenam umas às outras 
com tóxico gregário. Sob os nazistas, grandes gmpos de pessoas 
eram forçadas a despender muito tempo marchando em filas 
cerradas do ponto A para o ponto B e outra vez para trás, de B 
para A. “Este desvelo em pôr toda, a população em marcha 
parecia uma insensata perda de tempo e de energia. Só muito 
mais tarde”, diz Hermann Rauschning, “é que se descobriu nisso 
uma intenção engenhosa, baseada numa bem considerada 
adaptação dos fins e dos meios. Marchar diverte o pensamento 
humano. A marcha distrai o pensamento. A marcha põe um fim à 
individualidade. A marcha é o passe de mágica indispensável com 
o objetivo de habituar o povo a uma atividade mecânica, quase 
ritual, até que se torne uma segunda natureza.” 

Do seu ponto de vista e até o nível que escolheu para 
realizar a sua terrível obra, Hitler tinha perfeita razão na sua 
opinião sobre a natureza humana. Nós que olhamos os homens e 
as mulheres como pessoas mais do que como indivíduos do 
povo, ou coletividades arregimentadas, julgamos que ele tenha se 
enganado redondamente. Numa época de superpopulação 
crescente, de crescente superorganização e de meios de 
comunicação cada vez mais eficientes com as massas, como 
podemos manter intacta a integridade e reafirmar o valor do ser 
humano individual? Eis uma questão que ainda pode ser 
levantada e que seja talvez possível resolver de maneira eficaz. 
Daqui a uma geração poderá ser demasiado tarde para se 
encontrar uma resposta, e talvez seja até impossível, no asfixiante 
ambiente coletivo dessas épocas futuras, suscitar o problema. 



6. As Artes de Vender 

A sobrevivência da democracia depende da capacidade de 
grandes maiorias para fazerem escolhas de modo realista à luz de 
uma informação sólida. Uma ditadura, pelo contrário, mantém-se 
censurando ou deturpando os fatos, e apelando, não para a razão, 
não para o interesse próprio esclarecido, mas para a paixão e para 
o convencionalismo, para as poderosas “forças ocultas”, como 
Hitler as denominava, presentes nas profundezas inconscientes 
de cada espírito humano. 

No Ocidente, os princípios democráticos são proclamados, e 
muitos propagandistas capazes e conscienciosos fazem o possível 
para prestar aos leitores informações concretas e convencê-los, 
por meio de argumentos racionais, a fazerem escolhas realistas à 
luz dessa informação. Tudo isso é ótimo. Mas, infelizmente, a 
propaganda, nas democracias acidentais, especialmente na 
América, apresenta duas faces e uma personalidade dividida. 
Como chefe de redação encontra-se muitas vezes um 
democrático Dr. Jekyll — um publicista que seria muito feliz se 
conseguisse provar que John Dewey tinha razão quando falava 
acerca da aptidão da natureza humana para reagir à verdade e à 
razão. Mas este estupendo homem só dirige uma parte do 
maquinismo de comunicação com as massas. No serviço de 
publicidade temos pela frente um antidemocrático, porque anti- 
racionalista Sr. Hyde - ou antes um Dr. Hyde, porque Hyde é 
agora doutorado em psicologia e tem, outrossim, uma licenciatura 
em Ciências Sociais. Este Dr. Hyde seria de fato muito infeliz se 
as pessoas se mostrassem sempre dignas da confiança que John 
Dewey depositava na natureza humana. Verdade e razão formam 
parte das atribuições de Jekyll, não das suas. Hyde é um analista 
das Motivações, e a sua função é estudar as fraquezas e falhas 
humanas, investigar estes desejos e medos inconscientes pelos 
quais é analisado o pensamento consciente e o comportamento 
exterior de tantos homens. E fá-lo, não com o espírito do 
moralista que gostaria de tornar melhores as pessoas, ou do 



médico que gostaria de lhes melhorar a saúde mas tão só com o 
fim de assegurar a melhor maneira de usufmir vantagens da sua 
ignorância e de explorar-lhes a irracionalidade em benefício 
pecuniário dos seus patrões. Mas depois de tudo, pode afirmar-se 
que “o capitalismo está morto, e o consumidor é rei” - e o 
consumidor requer os préstimos do técnico de vendas 
especializado em todas as artes (incluindo as artes mais capciosas) 
de persuasão. Sob o sistema da livre concorrência, a propaganda 
comercial por todos e quaisquer meios é absolutamente 
indispensável. Mas o indispensável não é indispensavelmente o 
desejável. O que é seguramente bom na esfera da economia, pode 
estar muito longe de ser bom para os homens e mulheres como 
eleitores ou até como seres humanos. Uma geração precedente, 
mais impregnada de moral, teria ficado profundamente 
melindrada pelo franco cinismo dos Analistas de Motivações. 
Lemos hoje um livro como The Hidden Persuaders do sr. Vance 
Packard e sentimo-nos mais divertidos do que horrorizados, mais 
resignados do que indignados. Dado Freud, dada a Psicologia do 
Comportamento, dada a necessidade arraigadamente desesperada 
que o produtor em massa necessita de um consumo em massa, é 
o gênero de coisa que devemos esperar. Mas qual é, podemos 
perguntar, o tipo de coisa que devemos esperar para o futuro? 
São as atividades de Hyde conciliação a longo prazo com as de 
Jekyll? Pode uma campanha a favor da racionalidade obter êxito 
quando apanhada nas mandíbulas de outra, e ainda 'mais 
vigorosa, campanha em prol da irracionalidade? 'país são as 
perguntas que, no momento, não tentarei responder, porém 
deixarei pendentes, por assim dizer, a fim de que sirvam de pano 
de fundo para a nossa discussão dos meios de persuasão em 
massa numa sociedade democrática tecnologicamente avançada. 

A função de um propagandista comercial numa sociedade 
democrática é, sob alguns ângulos, mais fácil e, sob outros, mais 
difícil do que a de um propagandista político encarregado por um 
ditador já constituído ou por um ditador em vias de se 
estabelecer. É mais fácil à medida em que quase todo o povo tem, 



de início, um preconceito favorável em relação à cerveja, a 
cigarros e a frigoríficos, ao passo que quase ninguém tem 
qualquer convencionalismo a favor de tiranos. É mais difícil à 
medida em que não é consentido a um propagandista comercial, 
pelas normas do seu jogo profissional, apelar para os instintos 
mais selvagens do seu público. O agente de publicidade de 
laticínios bem que gostaria de dizer aos leitores e ouvintes que 
todas as suas infelicidades são originadas pelas maquinações de 
um horrível bando internacional de fabricantes de margarina, sem 
qualquer tipo de fé religiosa, e que é sua obrigação patriótica 
marchar contra as fábricas dos opressores e incendiá-las. Este 
tipo de coisas, todavia, é deixado de lado, e tem de contentar-se 
com algo de mais comedidamente aproximado. Mas essa 
aproximação comedida é menos estimulante do que a violência 
verbal e física. A longo termo, a cólera e o ódio são emoções que 
se exterminam. Mas a curto prazo apresentam altos dividendos, 
sob a forma de satisfações psicológicas e até (dado que libertam 
grandes quantidades de adrenalina e noradrenalina) fisiológicas. 
As pessoas podem iniciar com um convencionalismo inicial 
contra os tiranos; porém quando os tiranos ou aspirantes a tais 
lhes fornecem uma propaganda libertadora de adrenalina sobre a 
ignomínia dos seus inimigos — principalmente dos inimigos 
suficientemente fracos para poderem ser perseguidos - estão 
prontos a segui-lo com entusiasmo. Nos seus discursos, Hider 
não cessava de martelar palavras violentas como “ódio”, “força”, 
“impiedade”, “esmagar”, “despedaçar”; e acompanhava estes 
termos violentos com gestos ainda mais violentos. Urrava, 
vociferava, as veias inchavam-lhe, tornava-se arroxeado. As 
emoções fortes (como todos os atares e dramaturgos sabem) 
contagiam no mais alto grau. Contaminada pelo frenesi funesto 
do orador, a assistência gemia, soluçava e urrava, numa orgia de 
paixão desenfreada. E estas orgias provocavam tal deleite que 
muitos daqueles que as provavam pediam avidamente mais. 
Quase todos desejamos a paz e a liberdade; mas somos poucos a 
ter entusiasmo pelos pensamentos, sentimentos e ações que 



concorrem para a paz e para a liberdade. Analogamente, quase 
ninguém deseja a guerra e a tirania; contudo grande parte das 
pessoas encontra prazer intenso nos pensamentos, sentimentos e 
ações que concorrem para a guerra e para a tirania. Estes 
pensamentos, sentimentos e ações são demasiado perigosos 
quando explorados com finalidades comerciais. Aceitando esta 
desvantagem, o técnico de publicidade obterá o máximo de 
resultados com um mínimo de emoções menos venenosas, com 
as formas mais tranquilas de irracionalidade. 

Uma propaganda eficiente e racional só se torna possível 
quando há uma compreensão clara, por parte de todos a quem é 
dirigida, da natureza dos símbolos e das suas relações com as 
coisas e com os fatos representados. A eficiência da propaganda 
irracional depende de uma derrocada geral na compreensão da 
natureza dos símbolos. Os simples de espírito têm a propensão a 
igualar o símbolo com o que ele representa, a atribuir às coisas e 
aos fatos algumas das qualidades manifestadas por palavras que o 
propagandista escolheu para dissertar sobre eles, em função dos 
seus próprios fins. Consideremos um simples exemplo. Muitos 
cosméticos são feitos de lanolina, que é uma fusão de gordura 
extraída da lã de carneiro e de água, fusão agitada em emulsão. 
Esta emulsão apresenta muitas propriedades salutares : penetra a 
pele, não rança, é ligeiramente anti-séptica, etc. Mas os 
propagandistas comerciais ‘nada dizem a respeito das genuínas 
virtudes da emulsão. Dão-lhe um nome pitorescamente deleitoso, 
falam arrebatada e incorretamente da beleza feminina, e exibem 
figuras de louras sensuais cuidando dos seus tecidos cutâneos 
com um trófico da pele. “Os produtores de cosméticos”, 
escreveu um deles, “não estão vendendo lanolina, estão vendendo 
esperança.” Por esta esperança, por esta fraudulenta promessa 
tácita de serem transfiguradas, as mulheres pagarão dez ou vinte 
vezes o valor da emulsão que os propagandistas expuseram tão 
habilmente, por meio de sinais enganadores, a uma ambição 
feminina profundamente enraizada e quase universal - a ambição 
de ser mais atraente aos indivíduos do sexo oposto. Os princípios 



atinentes a esta espécie de propaganda são extremamente simples. 
Encontrar uma ambição generalizada, um receio ou uma 
ansiedade inconsciente bastante geral; encontrar um meio de 
relacionar este desejo ou medo com o produto que se tem para 
vender; constmir, depois, uma ponte de símbolos verbais ou 
visuais sobre o qual o cliente possa passar da realidade a um 
sonho compensatório, e do sonho à ilusão de que o seu produto, 
quando procurado, fará que o sonho se torne realidade. “Já não 
compramos laranjas, compramos vitalidade, já não compramos 
um automóvel, compramos prestígio.” E assim sucessivamente. 
Com um dentifrício, por exemplo, adquirimos, não um mero 
anti-séptico ou um produto de higiene, mas sim a libertação do 
medo de sermos sexualmente repulsivos. Com o “vodka“ ou o 
“whisky” não adquirimos um veneno protoplásmico que, em 
pequenas doses, pode afetar o sistema nervoso de maneira 
psicologicamente valiosa; estamos adquirindo amizade e boa 
camaradagem, o calor de Dingley Deli e o brilho da Mermaid 
Tavem. Com os nossos laxantes adquirimos a saúde de um deus 
grego, o brilho radiante de uma ninfa de Diana. Com o 
heortseller do mes adquirimos cultura, a inveja dos vizinhos 
menos ilustrados e a admiração dos que são intelectuais. Em cada 
um dos casos, o analista de motivações encontrou um desejo ou 
receio fundamente enraizado, cuja energia pode ser aplicada para 
levar o consumidor a distribuir dinheiro e assim, de maneira 
indireta, a fazer girar as rodas da indústria. Armazenada nos 
espíritos e nos corpos de inúmeros indivíduos, esta energia 
potencial é liberada e transmitida por uma linha de símbolos 
cuidadosamente disposta de modo a evitar a racionalidade e a 
ofuscar a verdadeira questão. 

Por vezes, os símbolos adquirem efeito por serem 
desigualmente impressivos, obsessivos e por si mesmos 
fascinantes. São deste tipo os ritos e as pompas da religião. Estas 
“belezas sagradas” fortalecem a fé, onde já haja fé e, onde não há 
fé, contribuem para a conversão. Apelando, como apeiam, apenas 
para o sentido estético, não confirmam a verdade nem o valor 



ético das doutrinas a que foram, de maneira muito arbitrária, 
associadas. Num plano de verdade histórica, as belezas sagradas 
foram muitas vezes igualadas e até ultrapassadas pelas belezas 
profanas. Com Hitler, por exemplo, as reuniões anuais em 
Nuremberg eram obras-primas de arte ritual e teatral. “Passei seis 
anos em S. Petersburgo, antes da guerra, nos melhores dias do 
velho bailado russo”, escreveu Sir Neville Henderson, o 
embaixador inglês na Alemanha de Hider, “porém nunca vi um 
bailado que se comparasse em beleza ao congresso de 
Nuremberg.” Pensase em Keats - “a beleza é a verdade, a 
verdade é a beleza”. Aí, a identidade só existe num plano último, 
supra-terrestre. Nos planos político e teológico, a beleza é 
perfeitamente conciliável com o sem sentido e a tirania. O que é 
aliás uma sorte, porque se a beleza fosse incompatível com o 
absurdo e com a tirania haveria muito pouca arte neste mundo. 
As obras-primas de pintura, de escultura e de arquitetura foram 
feitas como propaganda religiosa ou política, para maior glória de 
um deus, de um governo ou de um clero. Porém muitos reis e 
sacerdotes foram despóticos e todas as religiões foram assinaladas 
pela superstição. O gênio foi servidor da tirania e a arte fez a 
propaganda dos méritos do culto local. O tempo, à medida que 
escoa, separa a boa arte da má metafísica. Podemos nós aprender 
a fazer esta distinção, não depois do acontecimento, mas 
enquanto ele está por realizar-se? Eis o problema. 

Na propaganda comercial, o princípio do símbolo 
desmedidamente fascinante é claramente compreendido. Cada 
propagandista tem a sua Seção de Arte, e constantemente são 
feitas tentativas com o objetivo de se embelezarem os painéis 
publicitários com cartazes sedutores, as páginas de anúncios dos 
magazines com desenhos e fotografias repletos de vida. Não 
aparecem obras-primas, porque as obras-primas são visam a um 
público muito limitado, e a propaganda comercial é destinada a 
cativar a maioria. Para a propaganda comercial, o ideal é uma 
mediania excelente. Aqueles que prezam esta arte, não demasiado 
boa mas suficientemente cativante, decerto apreciarão os 



produtos a que ela foi associada e que tal arte representa 
simbolicamente. 

Outro símbolo desmedidamente fascinante é o “Canto 
Comercial”. Os Cantos Comerciais são uma invenção recente; 
porém o Canto Teológico e o Canto Religioso - o hino e o salmo 
- são tão antigos como a própria religião. Os Cantos Militares, ou 
marchas, são contemporâneos da guerra, e os Cantos Patrióticos, 
os precursores dos nossos hinos nacionais, eram certamente 
empregados com o objetivo de promover a solidariedade do 
grupo, para acentuar a distinção entre “nós” e “eles”, pelos 
bandos nômades de caçadores do paleolítico e pelos coletores de 
alimentos. Para a maioria das pessoas, a música é intimamente 
atraente. Além disso, as melodias tendem a gravar-se por si 
mesmas no espírito do ouvinte. Uma ária pode molestar a 
memória durante uma vida inteira. Eis, por exemplo, uma 
afirmação ou um juízo de valor de pouco interesse. Tal como é 
dito, ninguém lhe dará atenção. Mas colocai agora as palavras 
numa ária eletrizante e de fácil recordação. Tornam-se de 
imediato palavras poderosas. Outrossim, as palavras terão 
tendência a se repetir automaticamente toda vez que a melodia 
for ouvida ou recordada espontaneamente. Orfeu aliou-se com 
Pavlov - o poder dos sons com o reflexo condicionado. Para o 
prapagandista comercial, como para os seus companheiros da 
política e da religião, a música possui ainda outra vantagem. Os 
absurdos que seria vergonhoso para um ser humano escrever, 
dizer ou ouvir dizer, podem ser cantados ou ouvidos pelo mesmo 
ser humano, com prazer, e até com uma certa convicção 
intelectual. Podemos nós aprender a isolar o prazer de cantar ou 
de ouvir cantar e a propensão demasiado humana para crer na 
propaganda que a canção encobre? Eis novamente o problema. 

Graças ao estudo obrigatório e às rotativas, o propagandista 
conseguiu, há muitos anos, fazer chegar as suas mensagens quase 
a todos os adultos, em todo país civilizado. Hoje, graças ao rádio 
e à televisão, o propagandista acha-se na feliz posição de ser 
capaz de comunicar até com os adultos e crianças ainda não 



instruídas. 

As crianças, como é de se esperar, são muito sensíveis à 
propaganda. Desconhecem o mundo e seus costumes, e estão, 
portanto, totalmente desprevenidas. As suas faculdades críticas 
não estão desenvolvidas. Os mais novos ainda não alcançaram a 
idade da razão e aos mais velhos falta-lhes a experiência sobre a 
qual a sua recém-descoberta faculdade de raciocinar poderia agir 
efetivamente. Na Europa, era costume designar em tom jocoso 
os recrutas pela expressão “carne para canhão”. Os seus 
irmãozinhos e irmãzinhas transformaram-se, agora, em carne para 
a televisão ou para o rádio. Na minha infância ensinavam-nos a 
cantar canções infantis e, nas famílias religiosas, hinos. Hoje as 
crianças sussurram Cantos Comerciais. O que é melhor — 
“Rheingold é a minha cerveja, a cerveja que mata a sede”, ou “Foi 
na loja do Mestre André...”? “Deus nos chama, é nossa a hora” 
ou “Dentes brancos e sadios, só com a pasta Pepsodent”? Quem 
sabe? 

“Não digo que as crianças devam correr atrás de seus pais 
para que comprem os produtos que viram anunciados na 
televisão, porém, ao mesmo tempo não posso desconhecer o fato 
de que isso sucede diariamente”. Assim escreve conhecido ator 
de um dos muitos programas dirigidos a assistências juvenis. “As 
crianças”, diz o ator, “são registros vivos e falantes daquilo que 
lhes narramos todos os dias.” E, no devido tempo, estes registros 
vivos e falantes da televisão comercial crescerão, ganharão 
dinheiro e adquirirão os produtos da indústria. 

“Pensai”, escreve o sr. Clyde Miller, admirado, “pensai no 
que pode apresentar de lucros para a vossa firma se conseguirdes 
aliciar um milhão, ou dez milhões de crianças, que se tornarão 
adultos treinados para a aquisição dos vossos produtos, como os 
soldados são antecipadamente treinados para avançar quando 
ouvem as palavras-estímulo : Em frente, marche”. Sim, pensemos 
em tudo isso! E, ao mesmo tempo, lembremos que os ditadores e 
os seus sequazes andam há anos pensando neste tipo de coisa, e 
que milhões, dezenas de milhões de crianças se encontram num 



ritmo de crescimento para comprar o produto ideológico do 
déspota local e, como soldados bem treinados, para responder 
com um comportamento adequado às palavras-estímulo injetadas 
nestes jovens espíritos pelos propagandistas dos déspotas. 

O autogoverno está na razão inversa do quantitativo de 
seres humanos. Quanto mais elevado for o eleitorado, mais baixo 
é o valor de qualquer voto individual. Quando não passa um 
entre milhões, o indivíduo-eleitor sente-se uma quantidade 
irrelevante e sem forças. Os candidatos para os quais votou estão 
muito distante, no último degrau da pirâmide do poder. 
Teoricamente são os servidores do povo; contudo, são os 
servidores que dão as ordens e é o povo, situado na base da 
grande pirâmide, que deve acatar as ordens. O crescimento da 
população e os progressos da tecnologia resultaram em um 
aumento do número e da complexidade das organizações, em um 
aumento da quantidade de poder concentrado nas mãos dos 
dirigentes, e em uma diminuição correspondente da intensificação 
do controle exercido pelos eleitores, ao mesmo tempo que se dá 
um decréscimo do interesse do público pelos processos 
democráticos. Já enfraquecidas por imensas forças impessoais que 
agem no mundo moderno, as instituições democráticas estão 
agora sendo interiormente minadas pelos políticos e pelos seus 
propagandistas. 

Os seres humanos agem de múltiplas maneiras irracionais, 
mas todos eles parecem aptos a fazer uma escolha razoável com 
as informações de que dispõem, se lhes derem oportunidade de a 
fazer. As instituições democráticas não podem funcionar, a não 
ser que todos os interessados façam o máximo para difundir 
conhecimentos e para encorajar o emprego da razão. Mas hoje, 
na democracia mais poderosa da Terra, os políticos e os seus 
propagandistas preferem escarnecer as instituições democráticas 
apelando quase unicamente para a ignorância e para a falta de 
tino dos eleitores. “Ambos os partidos”, disse-nos em 1956 o 
editor de uma poderosa revista comercial, “mercadejam os seus 
candidatos e programas, pelos sistemas idênticos de que os 



negociantes lançam mãos para vender os seus produtos. Estes 
exigem a escolha científica de proposições e a repetição 
planificada deles... Os anúncios e os comerciais feitos na rádio 
repetirão os estribilhos com uma intensidade premeditada. Os 
cartazes exibirão estribilhos de efeito comprovado... Os 
candidatos necessitam, além de vazes meigas e dicção perfeita, de 
ser capazes de olhar “com sinceridade” a câmara de TV.” 

Os vendedores de política recorrem apenas para a 
debilidade dos eleitores, não para a sua força potencial. Não 
fazem qualquer sacrifício no sentido de educar as massas a fim de 
que estas se preparem para se governar a si próprias, contentam- 
se tão só com a manipulação e a exploração delas. Para a 
consecução deste objetivo são mobilizados e colocados em ação 
todos os recursos da psicologia e das ciências sociais. Amostras 
cuidadosamente escolhidas do eleitorado são submetidas a 
“entrevistas em profundidade”. Estas entrevistas em 
profundidade revelam os receios e desejos inconscientes que mais 
sobressaem, numa determinada sociedade, na ocasião da eleição. 
Frases e imagens destinadas a amenizar ou, em caso de 
necessidade, a intensificar estes receios, a satisfazer estes anelos, 
pelo menos simbolicamente, são então selecionadas pelos 
técnicos, experimentadas em eleitores e auditores, alteradas ou 
melhoradas, segundo os dados conseguidos desta forma. Então a 
campanha eleitoral está apta para uma transmissão em cadeia. 
Agora só falta dinheiro e um candidato que possa ser treinado a 
fim de assumir o “comando”. Deste novo princípio, os pontos de 
vista políticos e os planos para uma ação específica acabaram por 
perder grande parte da sua importância. A personalidade do 
candidato e a maneira por que ele é lançado pelos técnicos de 
publicidade são as coisas que realmente entram em ação. 

De qualquer modo, sob o aspecto de um homem viril ou de 
um pai amável, o candidato deve ser encantador. Deve ser, 
outrossim, palrador e que nunca aborreça a assistência. 
Acostumada à televisão e ao rádio, esta assistência está habituada 
a ser distraída e não deseja que lhe peçam que se concentre ou 



faça um sacrifício intelectual prolongado. Todos os discursos 
proferidos pelo conversador-candidato devem, portanto, ser 
curtos e incisivos. As grandes questões da atualidade devem ser 
tratadas, no máximo, em cinco minutos - e preferivelmente (dado 
que a assistência estará impaciente para ver qualquer coisa de 
mais atraente do que a inflação ou a bomba H) em sessenta 
segundos. Dada à natureza da oratória, sempre houve entre os 
políticos e os eclesiásticos a tendência para simplificarem ao 
extremo as questões complexas. De um púlpito ou de uma 
tribuna, até os oradores mais conscienciosos acham difícil falar a 
verdade. Com os recursos aplicados agora, para comerciar o 
candidato político como se ele fosse um desodorizante, coloca-se 
positivamente o eleitorado ao amparo de ouvir toda a verdade 
sobre o que quer que seja. 



7. Lavagem Cerebral 

Nos dois capítulos anteriores descrevi as técnicas do que se 
pode chamar manipulação em massa dos espíritos, tal qual foi 
posta em prática pelo maior demagogo e pelos mais eficientes 
técnicos de vendas da história escrita. Mas nenhum problema 
humano pode ser solucionado apenas pelos meios destinados a 
grandes quantidades. A arma de caça tem sua vez, contudo a 
seringa hipodérmica tem também a sua. Nos capítulos posteriores 
descreverei algumas das técnicas mais eficientes não para 
manusear multidões, não para manusear público, porém para 
indivíduos isolados. 

No decurso das suas experiências, que marcaram época, 
sobre os reflexos condicionados, Ivan Pavlov notou que, quando 
submetidos a uma tensão física ou psíquica prolongada, os 
animais de laboratório exibiam todos os sintomas de uma grande 
depressão nervosa. Recusando-se a afrontar por mais tempo uma 
situação intolerável, os seus cérebros entravam em greve, por 
assim dizer, e, ou deixavam completamente de funcionar (o cão 
perdia a consciência) ou então lançavam mão da marcha lenta e 
da sabotagem (o cão comportava-se de modo incoerente, ou 
exibia o tipo de sintomas físicos que, num ser humano, 
denominaríamos histéricos). Alguns animais são mais resistentes à 
tensão do que outros. Os cães que possuíam o que Pavlov 
denominava uma constituição “fortemente excitável” 
soçobravam mais depressa do que os cães dotados de um 
temperamento simplesmente “vivo” (em oposição ao 
temperamento colérico ou agitado). Identicamente, os cães 
“fracamente inibidos” esgotavam a sua energia muito mais 
depressa do que os “tranquilos e imperturbáveis”. Mas até os cães 
mais resistentes eram incapazes de resistir indefinidamente. Se a 
tensão a que fosse submetido fosse suficientemente intensa ou 
suficientemente prolongada, o cão acabava por soçobrar de um 
modo tão abjeto como o animal menos resistente da sua espécie. 

As descobertas de Pavlov foram confirmadas da maneira 
mais aflitiva, e numa escala muito ampla, durante as duas Guerras 



Mundiais. Em consequência de uma única experiência 
catastrófica, ou de uma série de terrores menos violentos mas 
frequentemente repetidos, os soldados apresentam um 
determinado número de sintomas de demolição psicofísico. 
Inconsciência temporária, agitação extrema, letargia, cegueira ou 
paralisia funcional, respostas inteiramente desconexas para o 
estímulo dos acontecimentos, alterações estranhas de 
comportamentos normais - todos os sintomas que Pavlov 
observara nos seus cães ressurgiram entre as vítimas do que foi 
denominado na Primeira Guerra Mundial “o horror nervoso à 
guerra” e, na Segunda, “a fadiga de guerra”. Cada homem, como 
cada cão, tem o seu limite individual de resistência. A maior parte 
dos homens atinge esse limite após trinta dias de tensão, mais ou 
menos contínua, sob as condições do combate moderno. Os mais 
fracos sucumbem em quinze dias. Os mais fortes perduram por 
quarenta e cinco ou até cinquenta dias. Fortes ou fracos, todos 
finalmente soçobram. Todos, quer dizer, os que gozavam de boa 
saúde. Porque, diga-se com sarcasmo, as únicas pessoas que 
conseguem suportar indefinidamente a pressão da guerra 
moderna são os psicopatas. A loucura individual está prevenida 
em relação às consequências da loucura coletiva. 

O fato de cada indivíduo ter um limite de resistência foi 
conhecido e explorado desde tempos remotos de uma maneira 
lamentavelmente pouco científica. Em alguns casos, a horrível 
falta de 'humanidade do homem para com o homem foi inspirada 
pelo amor da cmeldade, devido à terrível fascinação que esta 
exerce. Com muita frequência, contudo, o puro sadismo foi 
abrandado pelo utilitarismo, pela teologia ou por razões de 
Estado. O castigo físico e outras formas de violência foram 
infligidas pelos homens da lei com o objetivo de soltarem a língua 
das testemunhas obstinadas; por clérigos, a fim de punir os não 
ortodoxos e os impelirem a mudar de opiniões; pela polícia 
secreta, com a finalidade de extrair confissões de pessoas 
suspeitas de ser hostis ao governo. Com Hitler, a tortura, seguida 
pelo extermínio em massa, era aplicada em relação a esses 



heréticos biológicos, os judeus. Para um jovem nazista, uma 
temporada de serviço nos campos de concentração era (segundo 
as próprias palavras de Himmler) “a melhor doutrinação sobre os 
seres inferiores e as raças subumanas”. Dada a virtude vexatória 
do anti-semitismo adquirido por Hitler durante a juventude, nos 
bairros pobres de Viena, esta reminiscência dos meios 
empregados pelo Santo Ofício contra os heréticos e feiticeiros era 
inevitável. Mas, em virtude das descobertas de Pávlov e dos 
conhecimentos obtidos pelos psiquiatras no tratamento das 
neuroses de guerra, tal reminiscência parece um anacronismo 
ridículo e repugnante. Agressões suficientemente amplas para 
causarem uma completa derrocada cerebral podem ser efetuadas 
por meios que, embora abominavelmente desumanos, ficam 
aquém da tortura física. 

Seja o que for que tenha ocorrido outrora, parece mais ou 
menos razoável que a tortura já não é muito aplicada pela polícia 
comunista atual. Esta inspira-se não no inquisidor ou no SS, mas, 
sim, no fisiologista e nos seus animais de laboratório, 
devidamente condicionados. Para o ditador e sua polícia, as 
descobertas de Pavlov têm consequências práticas importantes. 
Se o sistema nervoso central dos cães pode ser levado a soçobrar, 
o sistema nervoso central dos prisioneiros políticos pode sê-la da 
mesma forma. É apenas uma questão de aplicar a quantidade 
exata de tensão durante o tempo adequado. Ao final do 
tratamento, o prisioneiro estará em estado de neurose ou de 
histeria e, portanto, apto a confessar o que os seus captares 
desejarem que ele confesse. 

Contudo a confissão não é suficiente. Um neurótico 
incurável jamais será útil a alguém. O ditador inteligente e prático 
não precisa de um paciente para ser hospitalizado, ou de uma 
vítima para ser abatida, porém de um convertido que trabalhe 
pela causa. Voltando-se mais uma vez para Pavlov, o ditador 
aprende que, no seu caminho para a queda final, os cães se 
tornam anormalmente sugestionáveis. Quando o paciente se 
encontra perto do limite final da sua resistência cerebral, é fácil 



fazer-lhe contrair novos comportamentos que permanecem 
radicados para sempre. O animal em que tais formas de 
comportamento foram implantadas jamais voltará a ser 
descondicionado; o que o animal aprendeu sob o seu estado de 
tensão, permanecerá como parte integrante do seu ser. 

A tensão psicológica pode ser gerada de muitas maneiras. Os 
cães sentem-se perturbados quando os estímulos são 
demasiadamente fortes; quando o intervalo entre o estímulo e a 
resposta habitual é por demais prolongado, e o animal 
conservado num estado de suspensão psíquica, quando o cérebro 
fica confundido pelos estímulos que aparecem ao contrário do 
que o cão aprendeu a esperar, quando os estímulos não fazem 
sentido dentro da disposição de referência do paciente. Além 
disso, observou-se que, provocando deliberadamente o temor, a 
cólera ou a ansiedade, avolumava-se notavelmente a 
sugestibilidade do cão. Se estas emoções forem levadas a um 
elevado grau de intensidade, durante um tempo relativamente 
longo, o cérebro põe-se “em greve”. Quando isto sucede, podem 
instalar-se, com bastante êxito, novos padrões de 
comportamento. 

Entre as causas físicas que desenvolvem a sugestibilidade de 
um cão acham-se a fadiga, os ferimentos e todas as formas de 
doença. 

Para o aspirante a ditador, estas descobertas contêm 
importantes consequências práticas. Estas observações provam, 
por exemplo, que Hitler estava com a razão ao afirmar que as 
reuniões em massa eram mais eficientes à noite do que de dia. 
“Durante o dia”, escreveu Hitler, “a vontade do homem rebela-se 
com maior energia contra qualquer tentativa de o forçarem a 
submeter-se a outras vontades e opinião. À noite, porém, o 
homem sucumbe mais facilmente à força dominante de uma 
vontade mais forte.” 

Pavlov teria concordado com ele; a fadiga aumenta a 
sugestibilidade. (É por esse motivo, entre outros, que as firmas 
que patrocinam um programa de televisão preferem as emissões 



noturnas e se prontificam a pagar caro a sua preferência.) 

A doença é ainda mias efetiva do que a fadiga, no que tange 
à intensificação da sugestibilidade. No passado, os quartos de 
doentes eram palcos de inumeráveis cenas de conversão religiosa. 
O ditador do futuro, cientificamente treinado, terá todos os 
hospitais dos seus domínios prontos a receberem o som e 
equipados com almofadas alto-falantes. Persuasão em conserva 
permanecerá no ar vinte e quatro horas por dia, e os pacientes 
mais ilustres serão visitados por salvadores da alma política e por 
transformadores do espírito, como no passado os seus pais eram 
visitados por padres, freiras e leigos piedosos. 

O fato das emoções fortes e negativas tenderem a aumentar 
a sugestibilidade e a facilitarem, assim, uma substituição de 
opiniões, foi anotada e explorada muito antes de Pavlov. Como 
assinalou o Dr. William Sargant no seu tão esclarecedor livro, 
Battle for tbc Mind, o grande êxito de John Wesley como 
pregador baseava-se no conhecimento intuitivo do sistema 
nervoso central. John Wesley iniciava o seu sermão com uma 
descrição longa e minuciosa dos tormentos a que os seus ouvintes 
seriam, com certeza, condenados para todo o sempre, a menos 
que se convertessem. Depois, quando o medo e um sentimento 
de culpabilidade torturante levavam o auditório à beira da 
vertigem, ou até, em alguns casos, a uma depressão cerebral 
completa, alterava o tom de voz e prometia a salvação àqueles 
que cressem e se arrependessem. Com este método de pregação, 
Wesley converteu milhares de seres humanos. O pavor intenso e 
prolongado levavaos a soçobrar e gerava um estado de sugestibili 
dade extremamente intensificada. Nesta situação, as pessoas eram 
capazes de aceitar, sem discussão, as afirmações teológicas do 
pregador. Depois disso, eram restabelecidos na sua integridade 
com palavras de consolação, e saíam da provação com sistemas 
de comportamento novos, e geralmente melhores, implantados 
de modo indestrutível nos seus espíritos e no seu sistema 
nervoso. 

A eficiência da propaganda religiosa e política depende dos 



métodos aplicados, não das doutrinas ensinadas. Estas doutrinas 
podem ser verdadeiras ou falsas, sadias ou perniciosas - pouca ou 
nenhuma diferença faz. Se a doutrinação for efetivada de maneira 
proporcionada no estado adequado da exaustão nervosa, será 
eficiente. Sob condições favoráveis, praticamente qualquer pessoa 
pode ser convertida a qualquer coisa. 

Possuímos descrições minuciosas dos métodos empregados 
pela polícia comunista no seu tratamento dos prisioneiros 
políticos. A partir do momento em que é detida, a vítima é 
automaticamente submetida a muitos gêneros de pressões físicas 
e psicológicas. E mal alimentada e alojada sem nenhum conforto, 
não é autorizada a dormir mais que poucas horas por noite. E é 
conservada durante esse tempo num estado de tensão psíquica, 
de incerteza e de aguda apreensão. Dia após dia, - ou melhor, 
noite após noite, porque estes polícias pavlovianos conhecem o 
valor da fadiga como intensificador da sugestibilidade - é 
interrogada frequentes vezes, durante horas seguidas, por 
interrogadores que se esforçam por amedrontá-la, por confundi- 
la e por desorientá-la. Após algumas semanas ou meses de tal 
tratamento, o seu cérebro entra em confusão, e confessa tudo o 
que os seus captores querem que ela confesse. Então, se é para 
ser convertida e não para ser destruída, oferecem-lhe o conforto 
da esperança. Se ela aceitar a nova ideologia, pode ser, todavia, 
salva - não, certamente, numa vida futura (porque, oficialmente, 
não há vida futura) mas na vida presente. 

Meios semelhantes, se bem que menos violentos, foram 
empregados durante a guerra da Coréia em prisioneiros de guerra. 
Nos campos chineses onde se achavam, jovens prisioneiros 
ocidentais foram submetidos sistematicamente a pressões. Dessa 
forma, pelas mais ínfimas infrações das regras, os transgressores 
eram encaminhado ao gabinete do comandante, submetidos a 
interrogatório, tratados com arrogância e humilhados em público. 
E o processo repetir-se-ia, várias vezes, a qualquer hora do dia ou 
da noite. Esta hostilização seguida acarretava, nas suas vítimas, 
uma sensação de desorientação e de ansiedade permanentes. Para 



lhes agravar o sentimento de culpa ordenavam que os prisioneiros 
escrevessem e voltassem a escrever, com minúcias cada vez mais 
íntimas, longos relatórios autobiográficos das suas infrações. E 
depois de terem confessado suas culpas, era-lhes requerido que 
confessassem as culpas dos seus companheiros. O objetivo 
colimado consistia em criar dentro do acampamento uma 
sociedade de pesadelo, onde um espionava e denunciava os 
outros. A estas pressões mentais acrescentavam-se as pressões 
física da subalimentação, do desconforto e da doença. O 
acréscimo de sugestibilidade assim obtido era explorado 
habilmente pelos Chineses, que saciavam estes cérebros 
anormalmente receptivos com grandes doses de literatura pró- 
comunista e anti-capitalista. Estas técnicas pavlovianas eram 
altamente eficazes. Entre sete, havia um americano culpado de 
grave colaboração com as autoridades chinesas, informamnos 
oficialmente, um entre três de colaboração técnica. 

Não se deve cogitar que este tipo de tratamento esteja 
reservado unicamente para os seus inimigos pelos comunistas. Os 
jovens trabalhadores cuja função era, durante os primeiros anos 
do novo regime, agir como missionários e organizadores do 
regime, nas inúmeras cidades e aldeias da China, eram submetidos 
a um curso de doutrinação muito mais rígido do que aquele a que 
qualquer prisioneiro de guerra foi sujeito. No seu livro China 
under Communism, R. L. Walker descreve os métodos através 
dos quais os dirigentes do partido puderam forjar, a partir de 
homens e mulheres vulgares, os milhares de fanáticos 
resolutamente devotados que lhes são necessários para propagar a 
doutrina comunista e fazer obedecer as suas ordens. Sob tal 
sistema de treino, o material humano bmto é remetido para 
campos especiais, onde é totalmente isolado dos seus amigos, 
famílias e do mundo exterior em geral. Nestes campos, ordenam- 
lhes que executem trabalhos esgotantes, físicos e mentais; nunca 
permanecem sós, estão sempre em gmpos; são encorajados a 
espiaremse mutuamente; mandamlhes que escrevam 
autobiografias acusatórias; vivem num estado de medo 



permanente do terrível destino a que podem ser levados devido 
ao que tenha sido dito sobre eles por informadores, ou do que 
eles próprios confessaram. Nesta situação de sugestibilidade 
aumentada, fazem-lhes seguir um curso intensivo do Marxismo 
teórico e aplicado - um curso em que o fracasso no exame final 
pode acarretar não importa que sanção, desde a expulsão 
vergonhosa até à permanência num campo de trabalhos forçados, 
ou mesmo a morte. Após seis meses nesta espécie de treino, a 
prolongada tensão mental e física produz resultados que as 
experiências de Pávlov fariam prever. Um após outro, ou por 
grupos inteiros, os pacientes soçobram. Surgem indícios 
neuróticos e histéricos. Alguns suicidam-se, outros (até vinte por 
cento do total, dizem-nos) adquirem uma doença mental grave. 
Os que sobrevivem aos rigores do método de conversão, surgem 
com novos e impecáveis padrões de comportamento. Todas as 
suas ligações com o passado - família, amigos, tradições - foram 
rompidas. São homens novos, recriados à imagem dos seus novos 
deuses e inteiramente dedicados ao seu serviço. 

Nas novas Comunidades Populares da China, os métodos 
educacionais até agora reservados aos missionários são 
atualmente usados, ao que parece, para todos. Um dia de trabalho 
de doze horas assegura um estado de permanente exaustão; 
espionagem, delação e ubiquidade de policiais nutridores de uma 
ansiedade crônica; e a forçada repressão dos impulsos sexuais e as 
afeições comuns tendem a criar um senso de profunda e 
desesperançosa frustração. Nos homens, mulheres e crianças 
amolecidos por tais métodos testados de Pavlov há 
freqiientemente uma incessante tormenta de comando e asserções 
dogmáticas incandescentes e hinos de ódio, de tratamentos de 
horrendos castigos mitigados por milhares de promessas de 
coisas gloriosas a vir. Quantos milhões dobrarão sob essa forma 
educacional, resta a ser visto. 

Em todos os países comunistas dezenas de milhares destes 
jovens, disciplinados e devotados, são preparados todos os anos 
em centenas de centros de formação. O que os Jesuítas fizeram 



na Igreja Católica da Contra-reforma, estão a fazê-la agora estes 
produtos de um treino mais científico e ainda mais rígido, e 
continuarão, sem dúvida, a praticála nos partidos comunistas da 
Europa, da Ásia e da África. 

Em política, Pavlov parece ter sido um liberal da velha 
guarda. Mas, por uma estranha ironia da sorte, as suas 
investigações e as teorias nas quais se baseou trouxeram à 
realidade um grande exército de fanáticos dedicados de alma e 
coração, de reflexos e de sistema nervoso, à destmição do 
liberalismo à moda antiga, seja onde for que ele se encontre. 

A lavagem cerebral, tal como é agora praticada, é uma 
técnica híbrida, em parte dependente, no que se refere à sua 
eficiência, do emprego metódico da violência, em parte da 
habilidade de manipulação psicológica. Representa a tradição de 
1984 na sua marcha para se tornar a tradição do Admirável 
Mundo Novo. Sob uma ditadura instituída há longo tempo e bem 
organizada, os nossos métodos atuais de manipulação semi- 
violenta parecerão, sem dúvida, paradoxalmente primários. 
Condicionado desde a mais tenra infância (e talvez 
biologicamente predestinado), o indivíduo de classe média ou 
baixa jamais terá necessidade de se converter, ou mesmo de 
seguir um curso que lhe reanime a nova fé. Os membros da classe 
superior terão de criar novos pensamentos a fim de responder a 
novas situações, e obviamente, o seu treino será muito menos 
intenso do que o imposto àqueles cuja função não é pensar, mas 
simplesmente trabalhar e morrer com um mínimo de 
complicações. Estes elementos da classe superior serão, além 
disso, membros de uma classe selvagem - treinadores e guardas, 
eles próprios também levemente condicionados, de um vasto 
rebanho de animais domésticos completamente amansados. A sua 
selvageria poderá levá-los a se tornarem heréticos e rebeldes. 
Quando isto suceder, serão liquidados, ou sofrerão uma lavagem 
cerebral que os devolva à ortodoxia, ou (como no Admirável 
Mundo Não) serão exilados para uma ilha, onde não possam 
causar mais transtornos exceto, certamente, uns aos outros. Mas 



o condicionamento universal da infância e outras técnicas de 
manipulação e controle ainda estão afastados de nós pelo lapso 
de algumas gerações. No caminho que leva ao Admirável Mundo 
Novo os nossos dirigentes têm de contentar-se com técnicas de 
lavagem cerebral provisórias e transitórias. 



8. Persuasão Química 

No Admirável Mundo Nono da minha ficção não havia 
uísque, nem tabaco, nem heroína proibida, nem cocaína de 
contrabando. As pessoas não fumavam, nem bebiam, nem 
cheiravam rapé, nem se dopavam. Quando alguma pessoa se 
sentia deprimida, ou mal disposta, tomava uma ou duas pílulas de 
um composto químico denominado Soma. O Soma original, do 
qual criei o nome desta droga hipotética, era uma planta 
desconhecida (talvez a Asclepias acida) usada pelos antigos 
arianos, invasores da índia, em um dos seus mais solene rituais 
religiosos. O suco intoxicante, retirado dos caules desta planta, 
era ingerido por nobres e sacerdotes, no transcorrer de uma 
cerimônia complexa. Nos hinos védicos dizem-nos que os 
bebedores de Soma sentiam alguns efeitos benéficos. Os seus 
corpos robusteciam-se, os seus corações enchiam-se de ardor, de 
alegria e de entusiasmo, os seus espíritos enchiam-se de lucidez, e, 
numa experiência imediata da vida eterna, recebiam a certeza da 
imortalidade. Porém o sumo sagrado apresentava os seus 
inconvenientes. O Soma era uma droga perigosa - tão perigosa 
que mesmo o grande deus do céu, Indra, adoecia às vezes, por tê- 
la ingerido. Os mortais vulgares podiam até morrer, devido a uma 
dosagem forte. Contudo a experiência causava uma felicidade tão 
transcendente e tal iluminação que o beber Soma era encarado 
como um grande privilégio. Por este privilégio nenhum preço era 
exorbitante. 

O Soma do Admirável Mundo Novo não apresentava 
nenhum dos inconvenientes do seu antepassado indiano. Ingerido 
em pequenas doses, oferecia uma sensação de felicidade; em 
doses mais elevadas, fazia-nos ter visões e, se engolíssemos três 
pílulas, cairíamos, após alguns minutos, num sono refrigerante. 
Tudo isto sem qualquer problema físico ou mental. Os habitantes 
do Admirável Mundo Não podiam libertarse dos seus humores 
negros, ou dos conflitos familiares da vida diária, sem que 
sacrificassem a saúde ou minorassem permanentemente a sua 



eficiência. 

No Admirável Mundo Novo o hábito de tomar Soma não 
era um vício privado; era uma instituição política, era a verdadeira 
essência da Vida, da Liberdade e da Busca da Felicidade 
garantidas pela Declaração de Direitos. Mas este privilégio 
supremamente precioso e inalienável dos súditos era, da mesma 
forma, um dos mais poderosos instrumentos de domínio do 
arsenal do ditador. A dopagem sistemática dos indivíduos para 
benefício do Estado (e circunstancialmente, talvez, para o próprio 
prazer deles) era um elemento primordial da política dos 
Dominadores do Mundo. A dose diária de Soma era uma garantia 
contra a desadaptação pessoal, contra a agitação social e a 
divulgação de idéias subversivas. A religião, declarara Karl Marx, 
é o ópio do povo. No Admirável Mundo Novo, a situação 
invertera-se. O ópio, ou antes o Soma, era a religião do povo. 
Como a religião, a droga tinha o poder de consolar e de 
compensar, criava visões de outro mundo, de um mundo melhor, 
dava esperança, fortalecia a fé e promovia a caridade. “A cerveja”, 
escreveu um poeta 

faz mais do que Milton 

para justificar as vias de Deus 
[perante os homens. 

Recordemos que, comparada ao Soma, a cerveja é uma droga 
do tipo mais grosseiro e incerto. No caso de justificar as vias de 
Deus perante os homens. Soma está para o álcool como este está 
para os argumentos teológicos de Milton. 

Em 1931, enquanto eu descrevia os efeitos deste imaginário 
produto sintético, através do qual as gerações futuras seriam 
felizes e dóceis, o bem conhecido bioquímico americano, Dr. 
Irvine Page, preparava-se para deixar a Alemanha, onde passara 
os três anos anteriores, no Kaiser Wilhelm Instituí, a estudar 
química cerebral. “É difícil compreender” - escreveu o dr. Page 
num artigo recente — “porque è que os sábios demoraram tanto 



tempo a empreender o exame das reações químicas no seu 
próprio cérebro. Falo - acrescentou o dr. Irvin Page - por 
experiência pessoal. Quando regressei em 1931... não encontrei 
uma situação neste campo (no campo da química cerebral), nem 
consegui despertar o menor interesse a respeito dele.” Hoje, vinte 
e sete anos após, o interesse não despertado em 1931 tornou-se 
um enorme foco incandescente de investigações bioquímicas e 
psicofarmacológicas. Estudam-se os enzimas que regulam os 
processos cerebrais. Foram isoladas no corpo substâncias 
químicas até então desconhecidas, tais como o adrenocromo e a 
serotonina (da qual o Dr. Page foi co-descobridor), e os seus 
vastíssimos efeitos nas nossas funções mentais e físicas estão, 
presentemente, a ser investigados. Entretanto, foram sintetizadas 
novas drogas — drogas que reforçam, ou corrigem, ou interferem 
nos efeitos de várias substâncias químicas, através das quais o 
sistema nervoso opera os seus milagres de todos os dias e de 
todas as horas, na sua função de controlar o corpo, de 
instrumento e mediador da consciência. Do nosso ponto de vista 
presente, o fato mais notável, no que tange a estas drogas, é o de 
elas alterarem temporariamente a química cerebral e o estado de 
espírito que lhe está associado, sem causarem prejuízo 
permanente ao organismo, em seu conjunto. Neste aspecto, são 
semelhantes ao Soma - e marcadamente diferenciadas das drogas 
modificadoras da mente, empregadas no passado. Por exemplo, o 
ópio é o calmante clássico. Mas o ópio é uma droga perigosa que, 
desde o neolítico até o presente, fez toxicômanos e acarretou a 
mina à saúde de muita gente. O mesmo sucede com o álcool - a 
droga que, segundo as palavras do Salmo, “torna alegre o coração 
do homem.” Mas, infelizmente, o álcool não se reduz a tornar 
alegre o coração do homem; causa, em doses excessivas, a doença 
e o vício, e tem sido uma das principais causas, há oito ou dez mil 
anos, do crime, da infelicidade doméstica, da degradação moral e 
de acidentes evitáveis. 

Entre os estimulantes conhecidos, o chá, o café e o mate são, 
felizmente, quase inofensivos. São, aliás, estimulantes muito 



fracos. Ao contrário dessas “chávenas que alegram mas não 
inebriam”, a cocaína é uma droga muito poderosa e muito 
perigosa. Aqueles que fazem uso dela devem pagar os seus 
êxtases, o seu sentido do poder ilimitado, físico e mental, com 
fases agudas de depressão agônica, com aqueles horríveis 
sintomas físicos, tais como a sensação de ser infestado por 
miríades de insetos rastejantes, e por alucinações paranóicas que 
podem levar a crimes violentos. Outro estimulante, descoberto há 
pouco tempo, foi a anfetamina, mais conhecido pelo nome 
comercial de Benzedrina. A anfetamina é dotada de grande efeito 
- mas atua, quando dela se abusa, à custa da saúde física e mental. 
Calculou-se que, no Japão, há aproximadamente um milhão de 
viciados na anfetamina. 

Dos alucinantes em evidência, os mais conhecidos são o 
peyote do México e do sudoeste dos Estados Unidos, e a 
Cannabis sativa, consumidos, em todo o mundo, sob o nome de 
hachiche, bhang, kif e marijuana. De acordo com as mais 
convincentes provas médicas e antropológicas, o peyote é muito 
menos prejudicial do que o “gin” ou o uísque do Homem 
Branco. O peyote permite aos índios, que ousam nos seus rituais 
religiosos, que ingressem no paraíso e se sintam em união perfeita 
com a bemamada comunidade, sem lhes cobrar estes privilégios 
por algo pior do que a provação de terem de mascar uma 
substância de gosto repugnante e experimentarem náuseas 
durante uma ou duas horas. A Cannabis sativa não é uma droga 
tão inócua - se bem que menos perigosa do que os amadores de 
sensações nos quereriam fazer supor. O Comité Médico, 
encarregado em 1944 pelo “Mayor” de Nova Iorque de investigar 
o problema da marijuana, chegou à conclusão, depois de 
cuidadosa investigação, de que a Cannabis sativa não é uma séria 
ameaça para a sociedade, ou mesmo para aqueles que se lhe 
entregam. E um simples incômodo. 

Destes conhecidos transformadores do espírito passemos 
aos produtos mais recentes da investigação psíquico- 
farmacológica. De entre estes, os mais largamente divulgados são 



três novos tranquilizantes : a reserpina, a cloropromazina e o 
metrobamato. Ministrados em algumas classes de psicopatas, os 
dois primeiros provaram ser altamente eficazes, não na cura de 
doenças mentais, mas pelo menos na extinção dos seus sintomas 
mais cruéis. O meprobamato (aliás Miltown) produz efeitos 
semelhantes em pessoas que sofrem de vários tipos de neurose. 
Nenhuma destas drogas é totalmente inofensiva; porém o seu 
custo, em termos de saúde física e de eficiência mental, é 
extremamente baixo. Num mundo onde ninguém procura algo 
sem uma finalidade, os tranquilizantes oferecem bastante por 
muito pouco. O Miltown e a cloropromazina ainda não são 
Soma; contudo não estão longe de ser um dos aspectos desta 
droga mítica. Proporcionam uma libertação temporária da tensão 
nervosa sem infligirem, na grande maioria dos casos, um prejuízo 
orgânico permanente, e sem causarem mais do que uma pequena 
diminuição, enquanto a droga atua, da eficiência física e mental. 
Exceto como narcóticos, são talvez preferíveis aos barbitúricos, 
que enfraquecem a agudeza intelectual e, em grandes doses, 
causam um certo número de sintomas psico-físicos indesejáveis e 
podem resultar numa viciação caracterizada. 

Com o LSD25 (dietilamida do ácido lisérgico), os 
farmacologistas criaram recentemente outro aspecto de Soma - 
um intensificador da percepção e um gerador de visões, que é, 
fisiologicamente falando, quase de graça. Esta droga 
extraordinária, que é eficaz em doses tão pequenas como 
cinqüenta ou até vinte e cinco milionésimos do grama, tem a 
virtude (como o peyote) de transportar as pessoas para o Outro 
Mundo. Na maioria dos casos, o Outro Mundo a que o LSD25 
dá acesso é celestial; mas pode ser outrossim, alternadamente, 
purgatório ou até infernal. Porém, positiva ou negativa, a, 
experiência do ácido lisérgico é sentida por quase todos os que 
passam por ela como marcadamente significativa e iluminante. 
De qualquer maneira, o fato de o espírito poder ser transformado 
tão radicalmente por preço tão reduzido para o corpo, é 
espantoso. 



O Soma não era apenas um gerador de visões e um 
tranquilizante; era também (coisa seguramente impossível) um 
estimulante do espírito e do corpo, um produtor de euforia ativa, 
assim como da felicidade negativa que se segue à libertação da 
ansiedade e da tensão. 

O estimulante ideal - poderoso, porém inócuo - ainda está 
por ser descoberto. A anfetamina, como vimos, estava longe de 
ser satisfatória; o preço que vale excede muito o que nos oferece. 
Um candidato mais promissor ao papel de Soma, no seu terceiro 
aspecto, é a Iproniazida, que está sendo usada atualmente para 
livrar da sua miséria os doentes de depressão, para dar mais 
energia aos apáticos e, em geral, para aumentar a dose de energia 
psíquica disponível. Mais promissor ainda, segundo um distinto 
farmacologista meu amigo, é um novo composto, ainda em 
experiência, que será denominado Deaner. Deaner é um amino- 
álcool, e calcula-se que aumenta dentro do corpo a produção de 
acetilcolina, e, portanto, aumenta a atividade e eficiência do 
sistema nervoso. O homem que ingere esta nova pílula sente 
menos necessidade de dormir, sente-se mais desperto e mais 
eufórico, raciocina melhor e de forma mais rápida - e tudo isto 
quase sem prejuízo para o corpo, pelo menos a curto prazo. Isto 
parece demasiado belo para ser verdadeiro. 

Vemos assim que, se bem que Soma não exista ainda (e 
talvez nunca existirá), já foram descobertos magníficos 
substitutos para vários aspectos de Roma. Há, hoje em dia, 
tranquilizantes fisiologicamente baratos, geradores de visões 
fisiologicamente baratos e estimulantes também fisiologicamente 
baratos. 

É evidente que um ditador podia, se assim o desejasse, 
empregar estas drogas para fins políticos. Poder-se-ia prevenir 
contra a agitação política transformando a química cerebral dos 
seus súditos, e fazer, desta maneira, que se contentassem com a 
sua condição servil. Podia empregar tranquilizantes para acalmar 
os excitados, estimulantes para avivar o entusiasmo nos 
indiferentes, alucinantes para distrair da sua miséria a atenção dos 



inditosos. Contudo, poder-se-á perguntar, como é que o ditador 
levará os seus súditos a ingerirem as pílulas que os farão pensar, 
sentir e comportarem-se das maneiras que ele julga desejáveis? 
Com toda a probabilidade, será suficiente que lhes coloque as 
pílulas ao alcance da mão. Hoje, o álcool e o tabaco são de fácil 
alcance, e as pessoas gastam bem mais dinheiro com estes tão 
pouco satisfatórios euforizantes, pseudoestimulantes e sedativos, 
do que estão dispostas a despender com a educação dos filhos. 
Ou, então, analisemos os barbitúricos e tranquilizantes. Nos 
Estados Unidos estas drogas só podem ser adquiridas com receita 
médica. Mas a procura que o público americano faz de algo que 
tornará um pouco mais suportável a vida num ambiente urbano- 
industrial é tão grande que os médicos estão agora a aviar receitas 
de vários tranquilizantes ao ritmo de quarenta e oito milhões por 
ano. Além disso, a maioria destas receitas volta a ser aviada. Cem 
doses de felicidade não são suficientes : tragamos da farmácia 
outro frasco - e, quando este terminar, mandemos buscar outro... 
Não há dúvida de que, se os tranqúilizantes pudessem ser 
adquiridos a preço tão módico e de forma tão fácil como a 
aspirina, seriam consumidos, não aos biliões, como são no 
presente, mas às vintenas e centenas de biliões. E um estimulante, 
bom e barato, seria quase tão popular como estes. 

Sob uma ditadura, os químicos receberiam ordem de mudar 
de direção a cada modificação das circunstâncias. Em época de 
crise nacional, seriam encarregados de autorizar a venda de 
estimulantes. Entre cada crise, excesso de vivacidade e energia 
por parte dos seus súditos poderia tornar-se embaraçante para o 
tirano. Em tais épocas, as massas seriam levadas a comprar 
tranqúilizantes e alucinantes. Sob a influência destes lenitivos, não 
teriam possibilidade de criar a menor dificuldade ao tirano. 

Estando as coisas como estão, os tranqúilizantes podem 
obstar as pessoas de causarem muita intranquilidade, não só aos 
seus superiores como a si próprias. Demasiada tensão é doença; 
mas pouca tensão também é uma doença. Há ocasiões em que 
devemos estar tensos, em que um excesso de tranqúilidade (e 



especialmente de tranquilidade vinda do exterior, por um agente 
químico) é inteiramente desapropriado. 

Num simpósio recente sobre o meprobamato, do qual 
participei, um eminente bioquímica sugeriu, jocosamente, que o 
governo dos Estados Unidos da América deveria doar ao povo 
soviético cinquenta biliões de doses do tranquilizante mais 
popular da América. A piada tinha algo de sério. Numa luta entre 
duas populações, sendo que uma está sendo incessantemente 
estimulada com ameaças e promessas, constantemente movida 
por uma propaganda insistente, enquanto que a outra é não 
menos constantemente distraída pela televisão e tranquilizada por 
Miltown, qual dos oponentes terá maior probabilidade de ganhar? 

Além da particularidade de tranquilizar, alucinar e estimular, 
o Soma da minha ficção tinha a propriedade de aumentar a 
sugestibilidade e, desta maneira, podia ser empregado para 
alicerçar os efeitos da propaganda governamental. De modo 
menos eficaz e mais prejudicial para a saúde, várias drogas, já 
incluídas na farmacopéia, podem ser empregadas com a mesma 
finalidade. Há a scopolamina, por exemplo, o princípio ativo do 
meimendro e, em grandes doses, um veneno poderoso; há o 
pentotal e o amitalsódio. Apelidado, por razão obscura, o “soro 
da verdade”, o pentotal foi empregado pela polícia de vários 
países com o objetivo de extrair confissões (ou talvez para sugerir 
confissões) aos criminosos obstinados. O pentotal e o 
amitalsódio baixam a barreira entre o consciente e o 
subconsciente, e são de grande valia no tratamento da “fadiga de 
guerra”, pelo processo conhecido, na Inglaterra, pelo nome de 
“terapêutica dos traumatismos psicofisiológicos do soldado” e, na 
América, pela designação de “narcosíntese”. Diz-se que estas 
drogas são, por vezes, usadas pelos Comunistas quando preparam 
prisioneiros de gabarito para se apresentarem publicamente em 
tribunal. 

Entretanto, a farmacologia, a bioquímica e a neurologia 
estão evoluindo sem parar, e podemos estar cientes de que, no 
transcorrer de poucos anos, serão descobertos novos e mais 



eficientes métodos químicos de aumento da sugestibilidade e de 
abaixamento da resistência psicológica. Como qualquer outra 
coisa, estas descobertas podem ser usadas para o bem ou para o 
mal. Podem auxiliar o psiquiatra na luta contra a doença mental, 
ou podem ajudar o ditador na sua luta contra a liberdade. Visto 
que a ciência é divinamente imparcial, é mais provável que tais 
descobertas escravizem e libertem, curem e destmam, ao mesmo 
tempo. 



9. Persuasão Subconsciente 

Numa nota de rodapé inserta na edição de 1919 do seu livro 
A Interpretação dos Sonhos, Sigmund Freud chamava a atenção 
para a obra do Dr. Poetzl, um neurologista austríaco, que 
publicava recentemente um artigo onde descrevia as suas 
experiências com o taquistoscópio. (O taquistoscópio é um 
instrumento que se apresenta sob duas formas - um tipo de 
caleidoscópio em que o paciente olha, durante uma fração de 
segundo, uma imagem exposta; ou uma lanterna mágica com 
obturador ultra-rápido que pode projetar, pelo espaço de alguns 
segundos, uma imagem sobre uma tela.) Nestas experiências, 
“Poetzl pedia aos pacientes que fizessem um desenho do que 
tinham observado conscientemente de uma imagem que fora 
exposta à vista deles no taquistoscópio. Depois chamava-lhes a 
atenção para os sonhos que os pacientes tinham tido na noite 
anterior e rogava-lhes, mais uma vez, que desenhassem aquilo que 
se recordavam. Os resultados mostravam, sem sombra de dúvida, 
que os pormenores da imagem exposta, que não haviam sido 
observados pelo paciente, proporcionavam os elementos da 
construção do sonho”. 

Com várias modificações e aperfeiçoamentos, as experiências 
de Poetzl foram repetidas várias vezes, mais recentemente pelo 
dr. Charles Fisher que publicou três excelentes artigos sob o 
Problema dos sonhos e “a percepção pré-consciente”, no Journal 
of the American Psychoanalitic Association. Contudo, os 
psicologistas clássicos não permaneceram inativos. Confirmando 
as experiências de Poetzl, os seus trabalhos mostraram que as 
pessoas vêem e ouvem, de fato, muito mais coisas do que aquelas 
que têm consciência de ver e de ouvir, e o que elas vêem e 
ouvem, sem que o recordem, é recordado pelo subconsciente, e 
pode afetar os pensamentos, sentimentos e comportamentos 
conscientes delas. 

A ciência pura não permanece indefinidamente pura. Mais 
cedo ou mais tarde fica apta a tornar-se ciência aplicada e. 



finalmente, tecnologia. A teoria torna-se prática industrial, o saber 
torna-se poder, as fórmulas e as experiências de laboratório 
sofrem uma metamorfose, e surgem como a bomba H. No 
presente caso, o belo fragmento de ciência pura descoberto por 
Poetzl, assim como os demais descobertos no campo da 
percepção pré-consciente, conservaram a sua antiga pureza 
durante um período de tempo demasiadamente longo. Depois, 
nos princípios do Outono de 1957, exatamente quarenta anos 
após a publicação do primeiro artigo de Poetzl, anunciou-se que a 
pureza dessas descobertas pertencia ao passado; tinham sido 
aplicadas, haviam adentrado o reino da tecnologia. A revelação 
causou enorme sensação, e em todo o mundo civilizado falou-se 
e escreveu-se sobre isso. E não é para admirar; porque a nova 
técnica de “projeção subliminal”, como a denominaram, estava 
intimamente associada com a distração das massas, e na vida do 
ser humano civilizado a distração das massas desempenha, agora, 
um papel semelhante ao que foi desempenhado pela religião na 
Idade Média. Têm sido dadas várias denominações à nossa época 
- a Idade da Ansiedade, a Idade Atômica, a Idade do Espaço. 
Poderseia denominá-la, com igual propriedade, a Idade do vício 
da televisão, a Idade do folheto estupidificante, a Idade do Disk 
Jockey. Em tal época, o anúncio de que a ciência pura de Poetzl 
havia sido aplicada sob a forma de uma técnica de projeção 
subliminal não podia deixar de despertar o mais vívido interesse 
entre os que distraem as massas em todo o mundo. Porque a 
nova técnica era-lhes diretamente dirigida, e o alvo era a 
manipulação dos seus espíritos sem que eles suspeitassem do que 
lhes estava sendo feito. Por intermédio de taquistoscópios 
especialmente concebidos, seriam projetadas palavras ou imagens 
durante um milionésimo de segundo, ou menos, nas telas dos 
aparelhos de televisão ou dos cinemas durante (não antes nem 
depois) o programa. “Beba Coca-Cola” ou “Fume Camel” seriam 
projetadas sobre o beijo dos amantes, as lágrimas da mãe 
atribulada, e os nervos éticos dos espectadores recolheriam estas 
mensagens secretas, os seus subconscientes responder-lhes-iam e, 



na devida hora, teriam o desejo consciente de coca-cola e do 
cigarro. E, entretanto, outras mensagens secretas seriam 
retransmitidas, demasiado baixo ou demasiado alto, para que 
pudessem ser apreendidas pela consciência. Conscientemente, o 
ouvinte apenas prestaria atenção a frases tais como “Querida, 
amo-te”; mas, abaixo do limite da consciência, os seus ouvidos 
terrivelmente sensíveis, e o seu subconsciente, registrariam a boa 
notícia referente a desodorizantes e a laxantes. 

Este tipo de propaganda comercial é realmente eficaz? Os 
dado.; trazidos pela empresa comercial que empregou, pela 
primeira vez, um processo de projeção subliminal são vagos e, do 
ponto de vista científico, pouco satisfatórios. Repetida a 
intervalos regulares durante a projeção de um filme, num cinema, 
a ordem de comprar milho torrado fez aumentar, dizem-nos, de 
cinquenta por cento, a venda do mesmo durante o intervalo. Mas 
uma única experiência comprova muito pouco. Além disso, esta 
experiência particular fora mal planejada. Não havia controle e 
não se fazia qualquer tentativa para ter em conta as inúmeras 
variações que, sem dúvida, prejudicam o consumo do milho 
torrado por uma assistência, num cinema. Além disso, era esta a 
maneira mais correta de aplicar o conhecimento adquirido havia 
alguns anos pelos investigadores científicos da percepção 
subconsciente? Era provável, segundo a teoria, que a simples 
projeção do nome de um produto e a ordem de comprá-la 
fossem suficientes para quebrar a resistência à compra e adquirir 
novos consumidores? A resposta a estas duas perguntas é 
obviamente negativa. Mas isto não indica, talvez, que as 
descobertas dos neurologistas e dos psicologistas não ofereçam 
qualquer importância prática. Aplicado com habilidade, o 
bocadinho de bela ciência pura de Poetzl pode tornar-se muito 
bem num instmmento poderoso de manipulação de espíritos 
desprevenidos. 

Para escolhermos algumas sugestões reveladoras, deixemos 
de lado os vendedores de milho torrado para aqueles que, com 
menos espalhafato, mas com maior imaginação e melhores 



métodos, fizeram experiências no mesmo campo. Na Inglaterra, 
onde o processo de manipulação dos espíritos abaixo do nível da 
consciência é conhecido pelo nome de Strobonic injection, os 
investigadores assinalaram a importância prática de se gerarem as 
condições psicológicas apropriadas à persuasão subconsciente. 
Uma sugestão feita acima do nível da consciência é mais capaz de 
produzir efeito se aquele que a receber estiver num estado de 
ligeira hipnose, sob a influência de algumas drogas, ou se se 
encontrar debilitado por doença, por inanição ou não importa 
qual tensão psíquica ou moral. Mas o que é verídico para sugestão 
realizada acima do limiar de consciência é também verdadeiro 
relativamente a sugestões feitas abaixo deste princípio. Numa 
palavra, quanto mais baixo for o nível psicológico de uma pessoa, 
tanto maior será a eficiência das sugestões injetadas sem controle. 
O ditador cientifico do futuro definirá as suas máquinas de 
transmitir mensagens secretas e os seus projetos subliminais nas 
escolas e nos hospitais (as crianças e os doentes são altamente 
sugestionáveis), e em todos os locais públicos onde os auditórios 
possam receber um abrandamento preliminar por intermédio de 
um discurso ou de ritos que aumentam a sugestibilidade. 

Das condições sob as quais podemos aguardar que a 
sugestão subliminal seja eficiente passamos agora à própria 
sugestão. Em que áreas deverá dirigir-se o propagandista ao 
subconsciente das suas próprias vítimas? Ordens diretas 
(“Compre pipoca” ou “Vote em Jones”) e afirmações categóricas 
(“O Socialismo cheira mal” ou “O dentifrício X abole o mau 
hálito”) só terão, talvez, efeito naqueles espíritos que já são por 
Jones e pelo milho torrado, já despertas para os perigos dos 
odores do corpo e da propriedade pública dos instrumentos de 
produção. Mas para robustecer a fé existente não basta isto; o 
propagandista, se for digno desse nome, deve gerar nova fé, deve 
saber como atrair o indiferente e o indeciso para o seu lado, deve 
ser capaz de abrandar e talvez até de convencer os que lhe são 
contrários. A asseveração subliminal e à ordem, deve acrescer a 
persuasão subliminal. 



Acima do limiar de consciência, um dos meios mais 
eficientes da persuasão não-racional é o que se pode denominar 
persuasão “por associação”. O propagandista associa 
caprichosamente o seu produto selecionado, ou o seu candidato 
ou a sua causa com uma idéia, uma imagem de uma pessoa ou de 
uma coisa, que muita gente, de uma determinada cultura, 
considera, com razão um bem. Assim, numa promoção de 
vendas, a beleza feminina pode ser coisa, desde o “bulldozer” até 
um diurético; numa campanha política o patriotismo pode ser 
associado com qualquer causa desde a segregação até à 
integração, e com qualquer tipo de pessoa, desde Mahatma 
Gandhi até ao senador McCarthy. Há alguns anos, na América 
Central, notei um exemplo de persuasão por associação que me 
encheu de espanto aterrorizado pelos homens que a imaginaram. 
Nas montanhas da Guatemala, as únicas obras de arte importadas 
são os calendários coloridos, distribuídos gratuitamente pelas 
companhias estrangeiras que vendem os seus produtos aos índios. 
Os Americanos representavam cães, paisagens, jovens beldades 
seminuas em seus calendários; porém para os nativos, os cães não 
vão além de objetos úteis, as paisagens nevadas, que se fartaram 
de presenciar todos os dias e as loiras seminuas parecem-lhes sem 
nenhum atrativo, talvez até um pouco repugnantes. 
Consequentemente, os calendários americanos conseguiram 
muito menos êxito do que os calendários alemães, porque estes 
haviam tido a precaução de procurar o que os índios admiravam, 
o que lhes despertava interesse, e lembro-me em particular de 
uma verdadeira obra-prima de propaganda comercial. Era o 
calendário distribuído por um fabricante de aspirina. Ao fundo da 
imagem, via-se a marca usual sobre o familiar tubo de 
comprimidos brancos. Acima, nada de paisagens nevadas ou de 
florestas no Outono, cães felpudos, ou beldades despidas. Não - 
os hábeis alemães haviam associado o seu analgésico a um quadro 
requintadamente colorido e vivo da Santíssima Trindade, sob 
uma nuvem horizontal, ladeado por S. José e pela Virgem Maria, 



de uma combinação de santos e de revoadas de anjos. As virtudes 
milagrosas do ácido acetilsalicílico eram garantidas desta maneira, 
nos espíritos simples e profundamente religiosos dos índios, pelo 
Deus Pai e por toda a corte celestial. 

Este tipo de persuasão por associação é algo a que parecem 
moldar-se particularmente bem as técnicas de projeção 
subconsciente. Numa série de experiências levadas a cabo pela 
Universidade de Nova York, sob os auspícios do Instituto 
Nacional da Saúde, descobriu-se que os sentimentos de uma 
pessoa acerca de qualquer imagem vista conscientemente podem 
ser modificados pela sua associação, ao nível subconsciente, com 
outra imagem, ou melhor, com palavras portadoras de valor. 
Assim, quando associada ao nível subconsciente, com a palavra 
“feliz”, uma face sem expressão parecerá que sorri, que olha 
amigavelmente, amavelmente, acolhedoramente. Quando a 
mesma face fora associada, também no plano subconsciente, com 
o termo “furioso”, mostrava-se agressiva, desagradável e hostil. 
(Para um grupo de mulheres jovens, a figura parecia muito 
masculina - ao passo que, quando era associada com a palavra 
“feliz”, viam a face como se esta pertencesse a um indivíduo do 
seu próprio sexo. Pais e maridos, façam o favor de tomar nota.) 
Para o propagandista comercial e político, estas descobertas são, 
como é evidente, altamente expressivas. Se conseguir deixar as 
suas vítimas num estado excepcionalmente elevado de 
sugestibilidade, se puder apresentar-lhes, quando se encontram 
neste estado, a coisa ou pessoa ou, mediante um símbolo, a coisa 
que tem para lhes oferecer, e se, no plano subconsciente, pode 
associar essa coisa ou pessoa ou símbolo, com qualquer palavra, 
ou imagem portadora de valor, o propagandista será capaz de 
modificar os sentimentos ou opiniões das pessoas, sem que elas 
tenham a mínima idéia do que ele está realizando. Será possível, 
segundo um grupo comercial empreendedor de Nova Orleans, 
aumentar, mediante o uso desta técnica, o valor recreativo dos 
filmes e das peças de televisão. As pessoas apreciam sentir 
emoções fortes e, portanto, admiram as tragédias, os melodramas. 



os filmes policiais e as narrações de grandes paixões. A 
dramatização de uma batalha ou de um beijo produz fortes 
emoções nos espectadores. Podia gerar até emoções mais fortes 
se fosse associada, ao nível subconsciente, às palavras ou 
símbolos apropriados. Por exemplo, na versão filmada do Adeus 
às Armas, a morte da heroína, durante o parto, pode ser tornada 
mais pungente do que já é, mediante a repetida projeção 
subliminal na tela, durante o desenrolar da cena, de palavras tão 
nefastas como “dor”, “sangue” e “morte”. As palavras não serão 
conscientemente vistas; mas o seu impacto sobre o subconsciente 
pode ser muito grande, e estes impactos podem reforçar, e muito, 
as emoções evocadas, ao nível da consciência, pela ação e pelo 
diálogo. Se, como parece certo, a projeção subliminal pode avivar 
poderosamente as emoções sentidas pelos frequentadores de 
cinema, a indústria cinematográfica pode ser salva da bancarrota 
- se os produtores de peças de televisão não se apropriarem da 
idéia primeiro. 

Em face do que se disse sobre a persuasão por associação e 
da intensificação de emoções por sugestão subliminal, calculemos 
o que será uma reunião política do futuro. O candidato (se ainda 
houver candidatos), ou o representante indicado da oligarquia 
dirigente fará o discurso que todos ouvirão. Entretanto, os 
taquistoscópios, as máquinas de transmitir mensagens secretas e 
segredadas, os projetores de imagens tão fracas que só o 
subconciente lhes pode reagir, fortalecerão o que ele diz, através 
da associação sistemática do homem e da sua causa, a palavras 
sobrecarregadas de valores positivos e de imagens veneradas, e 
pela “injeção estrombônica” de palavras sobrecarregadas de 
valores negativos e de símbolos odientos, sempre que ele cite os 
inimigos do Estado ou do Partido. Nos Estados Unidos da 
América, reflexos rápidos de Abraham Lincoln e as palavras 
“governo pelo povo” serão projetadas na tribuna. Na Rússia, o 
locutor será, talvez, associado a imagens rápidas de Lenine, com 
as palavras “democracia do povo”, e a barba profética do Pai 
Marx. Porque tudo isto sucederá num futuro ainda bastante 



remoto, podemos sorrir. Porém, daqui a dez ou vinte anos 
parecerá, possivelmente, um pouco menos divertido. Porque o 
que é agora mera ficção científica, tornar-se-á um fato político de 
todos os dias. Poetzl foi um dos profetas que esqueci ao escrever 
o Admirável Mundo Novo. Na minha ficção não há qualquer 
referência à projeção subliminal. É um erro de omissão que, se 
voltasse a escrever o livro novamente, eu corrigiria certamente. 



10. Hipnopédia 

Pelos fins do outono de 1957, o Woodland Road Camp, uma 
instituição penal localizada em Tulare County, na Califórnia, foi 
alvo de uma experiência bastante curiosa e interessante. Alto- 
falantes em miniatura foram dispostos sob os travesseiros de um 
grupo de presos que se tinham oferecido para ser cobaias de uma 
experiência de psicologia. Cada um dos alto-falantes de cabeceira 
estava ligado a um fonógrafo localizado no gabinete do diretor. 
Durante a noite, a cada hora que se escoava, um murmúrio 
moralizador repetia um rápido sermão sobre “os princípios da 
vida moral”. Acordando à meia-noite, um prisioneiro podia ouvir 
a voz enaltecer as virtudes cardiais ou sussurrar, em nome do que 
havia de melhor em si próprio, “Estou cheio de amor e de 
compaixão por todos, assim me ajude Deus.” 

Depois de ler isto sobre Woodland Road Camp, voltei ao 
segundo capítulo do Admirável Mundo Novo. Neste capítulo, o 
Diretor das Incubadoras e do Condicionamento para a Europa 
Ocidental explica a um grupo de jovens condicionadores e 
técnicos de incubação o funcionamento deste método de 
educação ética controlado pelo Estado, conhecido no século VII 
d. F. pela denominação de Hipnopédia. Os primeiros ensaios de 
ensino feitos durante o sono, fala o Diretor ao seu auditório, 
foram mal orientados e, portanto, inúteis. Os educadores 
tentaram dar um treino intelectual aos seus alunos sonolentos. 
Porém, a atividade intelectual é inconciliável com o sono. A 
hipnopédia só obteve êxito quando foi usada para treino moral - 
por outras palavras, para condicionamento do comportamento 
através da sugestão verbal num tempo de resistência psicológica 
diminuída. “O condicionamento sem palavras é grosseiro e 
inteiriço, não pode inculcar os modos de comportamento mais 
complicados exigidos pelo Estado. Para isso são necessárias 
palavras, mas palavras sem razão...” o tipo de palavras que não 
requerem qualquer raciocínio para serem compreendidas, mas 
podem ser sorvidas em bloco pelo cérebro adormecido. Esta é a 



verdadeira hipnopédia, “a maior força de moralização e de 
socialização de todos os tempos”. No Admirável Mundo Novo, 
nenhum cidadão pertencente a uma classe inferior causou jamais 
qualquer perturbação. Por quê? Porque, desde o momento em 
que pôde falar e compreender o que lhe diziam, toda criança de 
uma classe inferior era exposta a sugestões vagamente repetidas, 
noite após noite, durante as horas de modorra e de sono. Estas 
sugestões eram “semelhantes a gotas de lacre líquido, gotas que 
grudam, se incrustam, se agregam a si próprias naquilo sobre o 
que caem, até que, por fim, a rocha não se parece mais do que 
uma massa encarnada. Até que, finalmente, o espírito da criança 
seja estas sugestões, e a soma destas sugestões seja o espírito da 
criança. E não apenas o espírito da criança. Mas também o 
espírito do adulto - durante toda a sua vida. O espírito que decide 
e que anela e julga - constituído por estas coisas sugeridas. Mas 
estas sugestões são as nossas sugestões - as sugestões do 
Estado...” 

Atualmente, tanto quanto sei, as sugestões hipnopédicas não 
foram administradas por um estado superior a Tulare County, e a 
natureza das sugestões hipnopédicas aplicadas em Tulare, aos 
infratores da lei, é vulgar. Se todos nós, e não apenas os 
habitantes de Woodland Road Camp, pudéssemos estar 
realmente repletos de amor e compaixão por todos durante o 
sono! Não, não é contra a mensagem transmitida pelo sussurro 
inspirador que apontamos objeções; é contra o método de ensino 
durante o sono realizado pelos poderes do Estado. É a 
hipnopédia o tipo de instrumento que personagens oficiais, 
encarregadas de exercer a autoridade numa sociedade 
democrática, devem ter autorização para usar como bem lhes 
parecer? Na atual instância, estão aplicando esse instrumento 
apenas em voluntários imbuídos das melhores das intenções. Mas 
não há certeza de que, em outras situações, as intenções sejam 
boas ou que a doutrinação tenha um fundamento voluntário. 
Qualquer lei ou prescrição social que torne viável a personagens 
oficiais serem levados à tentação é má. Qualquer lei ou preceito 



que os preserve de serem tentados de abusar do poder que lhes 
foi delegado, em seu benefício próprio, ou para benefício do 
Estado ou de alguma organização política, econômica ou 
eclesiástica, é boa. A hipnopédia, se fosse eficiente, seria um 
instrumento penosamente poderoso nas mãos de uma pessoa 
qualquer que se encontre numa posição que lhe permitisse impor 
sugestões sobre um auditório que não seja livre. Uma sociedade 
democrática está baseada na certeza de que se abusa muitas vezes 
do poder e que é conveniente, consequentemente, não o confiar 
aos funcionários, senão em porções limitadas e por intervalos de 
tempo reduzidos. Numa tal sociedade, o uso da hipnopédia por 
funcionários do Estado seria regulado pela lei - supondo, bem 
entendida, que a hipnopédia é, na realidade, um instmmento do 
poder. Mas é realmente um instrumento de poder? Funcionará 
ele tão bem quanto o imaginei em funcionamento no século VII 
depois de Ford? Analisemos os fatos. 

No Psychological Bulletin de julho de 1955, Charles W. 
Simon e William H. Emmons analisaram e criticaram os dez 
estudos mais importantes que se efetuaram neste domínio. Todos 
estes estudos diziam respeito à memória. O ensino efetuado 
durante o sono ajudará o aluno quando se trata de aprender de 
cor? E até que ponto é que o material sussurrado ao ouvido da 
pessoa adormecida é recordado na manhã seguinte quando a 
pessoa desperta? Simon e Emmons respondem da seguinte forma 
: “Dez estudos sobre o ensino realizado durante o sono foram 
examinados e vários deles foram mencionados 
indiscriminadamente por empresas comerciais, ou em revistas de 
divulgação e artigos de jornal, como provas a favor da viabilidade 
de aprender enquanto dormimos. Foi feita uma análise crítica da 
organização das experiências em causa, das estatísticas, da 
metodologia e dos meios aplicados para definir o sono. Todos os 
estudos revelaram pontos fracos em um ou vários destes campos. 
Não determinavam com uma clareza inequívoca que sejam 
assimilados conhecimentos pelo sujeito enquanto dorme 
realmente. Parece, contudo, que se produz um tipo de aquisição 



num estado de vigília particular, de tal maneira que os pacientes já 
não se lembram depois se estavam ou não acordados. Este 
fenômeno é capaz de ter uma grande importância prática do 
ponto de vista da economia do tempo de estudo, mas não pode 
ser analisado como um ensino durante o sono... O problema fica 
parcialmente ofuscado por uma definição insuficientemente 
precisa do sono”. 

Permanece, no entanto o fato de que, no exército americano, 
no transcorrer da última guerra mundial (e mesmo durante a 
primeira, a título experimental), cursos do código Morse e de 
línguas estrangeiras ministrados durante o dia eram completados 
por instruções durante o sono - com resultados que parecem 
satisfatórios. Desde o fim das hostilidades, várias empresas 
comerciais, nos Estados Unidos e em outros países, venderam 
grandes quantidades de alto-falantes de cabeceira, de fonógrafos 
com mecanismos de relojoaria e de magneto-fones e atares que 
tinham urgência de decorar os seus papéis, a políticos e a 
pregadores que queriam dar a ilusão de uma eloquência natural, a 
estudantes que se preparavam para os exames e por fim àqueles, 
incontáveis, que não estão satisfeitos consigo próprios e 
desejariam que a sugestão ou a auto-sugestão os ajudassem a 
tornar-se diferentes. A sugestão que cada um ministra a si próprio 
pode ser gravada com facilidade numa fita magnética e ouvida, 
repetidas vezes, de dia e durante o sono. As sugestões exteriores 
podem ser adquiridas sob a forma de discos portadores de uma 
variedade bastante considerável de conselhos salutares. Há no 
comércio discos que libertam da tensão e levam a um profundo 
relaxamento, a fim de favorecer a confiança em si (muito 
solicitados pelos caixeiros viajantes), discos para aumentar os 
nossos atrativos e tornar a personalidade mais marcante. 

Entre os que estão mais em moda, encontram-se os que 
permitem a realização da harmonia sexual e os discos para quem 
quer emagrecer. (“Sou indiferente ao chocolate, insensível à 
atração de batatas, desinteressado por completo de bolos”.) Há 
discos para melhorar a saúde, e até para ganhar mais dinheiro. E a 



coisa realmente notável é que, segundo testemunhos não 
solicitados, enviados por reconhecidos compradores destes 
discos, muitas pessoas ganham realmente mais dinheiro após 
ouvirem as sugestões hipnopédicas indicadas para este caso; 
muitas senhoras obesas emagrecem e muitos casais à beira do 
divórcio conseguem a harmonia sexual e vivem, a partir de então, 
felizes. 

Neste contexto, um artigo de Theodore X. Barber, “Sono e 
hipnose”, aparecido em The Journal of Clinicai and Experimental 
Hypnosis de outubro de 1956, é mais elucidativo. O sr. Barber 
assinala que há uma diferença expressiva entre o sono leve e o 
sono profundo. No sono profundo o eletroencefalograma não 
registra ondas alfa; no sono leve, elas aparecem. Nestas 
circunstâncias, o sono leve está mais próximo das situações de 
vigília e de hipnose (em ambos se apresentam as ondas alfa) do 
que no sono profundo. Um mído violento fará despertar uma 
pessoa adormecida profundamente. Um estímulo menos violento 
não a fará despertar, mas ocasionará o reaparecimento das ondas 
alfa. O sono profundo cedeu lugar durante algum tempo ao sono 
leve. 

Uma pessoa adormecida profundamente não é sugestionável. 
Mas quando são dadas sugestões a pacientes mergulhados em 
sono leve, eles responderão a essas sugestões, da mesma maneira 
como reagem a sugestões quando em estado de hipnose, segundo 
diz o sr. Barber. 

Muitos dos que exploraram pela vez primeira o hipnotismo 
fizeram experiências análogas. Na sua clássica History, Practice 
and Theory of Hypnotism, inicialmente publicada em 1903, Milne 
Bramwell assinala que “muitas autoridades apregoam ter alterado 
o sono natural em sono hipnótico. Segundo Wetterstrand, por 
vezes é bastante fácil entrarmos em comunicação com pessoas 
adormecidas, notadamente crianças... Wetterstrand julga de 
grande valia prática este método de gerar a hipnose e afirma que 
o aplicou muitas vezes com êxito.” Branwell cita, neste sentido, 
vários outros hipnotizadores com experiência (inclusive 



autoridades eminentes como Bernheim, Moll e Forel). Hoje, um 
experimentador não falaria de “mudança do sono natural em 
sono hipnótico”. Tudo o que pode dizer é que o sono leve 
(oposto ao sono pesado sem ondas alfa) é uma situação em que 
muitos pacientes receberão sugestões tão facilmente como sucede 
quando estão sob a hipnose. Por exemplo, depois de lhes 
dizerem, quando levemente adormecidos, que não demorarão a 
acordar sedentos, muitos pacientes despertarão de fato com a 
boca seca e uma sede ardente. O córtex pode estar bastante 
inativo para pensar com clareza, mas desperto suficientemente 
para reagir a sugestões e enviá-las ao sistema nervoso autônomo. 

Como já observamos, o muito conhecido médico e 
experimentador sueco, Wetterstrand, conseguia êxito em 
particular no tratamento hipnótico de crianças adormecidas. Os 
métodos de Wetterstrand são seguidos em nossos dias por 
numerosos pediatras que instruem as jovens mães na arte de dar 
sugestões valiosas aos filhos durante as horas em que estes se 
encontram levemente adormecidos. Através desta espécie de 
hipnopédia, as crianças podem ser curadas da incontinência de 
urina e de onicofagia, permite que se preparem os pequenos 
doentes para sofrerem, sem apreensão, uma intervenção cirúrgica, 
para lhes transmitir confiança e segurança, quando, por qualquer 
motivo, as circunstâncias da sua vida se tornaram aflitivas. 
Verifiquei, pessoalmente, os apreciáveis resultados conseguidos 
por esse processo em crianças, e é possível que o método não 
fosse menos eficiente para adultos. 

Para o aspirante a ditador, a moral de tudo isto é notória. 
Sob condições adequadas, a hipnopédia oferece resultados 
efetivamente - resultados, parece, tão eficientes como a hipnose. 
Muitas das coisas que se podem fazer com uma pessoa em estado 
hipnótico podem ser feitas com uma pessoa levemente 
adormecida. As sugestões orais podem ser comunicadas através 
do córtex sonolento para o cérebro médio, para a medula 
alongada e para o sistema nervoso autônomo. Se estas sugestões 
são bem concebidas e repetidas com frequência, as funções 



corpóreas de quem está dormindo podem ser excitadas ou 
inibidas, e é possível alojar novos modelos de sentimento ao 
passo que os antigos são modificados, é possível darem-se ordens 
pós-hipnóticas, slogans, fórmulas, e palavras-chave 
profundamente gravadas na memória. As crianças são melhores 
pacientes hipnopédicos do que os adultos, e o aspirante a ditador 
auferirá, vantagem do fato. As crianças das creches e dos jardins 
de infância serão submetidas a sugestões hipnopédicas durante o 
sono da tarde. Para as crianças mais idosas, e particularmente 
para os filhos dos membros do partido - rapazes e moças que 
crescerão para serem dirigentes, administradores e professores - 
haverá internatos, em que uma esmerada educação diurna será 
completada pelo ensino noturno durante o sono. No caso dos 
adultos, será dedicada atenção particular ao doente. Como Pávlov 
comprovou há muitos anos, os cães dotados de grande 
envergadura mental e de grande resistência tornam-se totalmente 
sugestionáveis depois de uma operação ou quando sofrem de um 
mal debilitante. O nosso ditador cuidará, portanto, para que cada 
enfermaria seja dotada com aparelhagem sonora. Uma 
apendicectomia, um parto, uma pneumonia ou uma hepatite, 
podem constituir motivo para um curso intensivo sobre a 
lealdade e a verdadeira fé, um calmante dos princípios da 
ideologia local. Outras assistências cativas podem encontrarse nas 
prisões, nos campos de trabalho, nos acampamentos militares, 
barcos em viagem, trens e aeroplanos, durante a noite, nas 
soturnas salas de espera das rodoviárias e das estações 
ferroviárias. Ainda que as sugestões dadas a estas assistências 
forçadas só fossem eficientes em dez por cento dos casos, os 
resultados ainda seriam impressionantes e, para um ditador, 
altamente desejáveis. 

Da sugestibilidade aumentada, em associação com o sono 
leve e com a hipnose, passemos à sugestibilidade normal dos que 
estão acordados - ou, pelo menos, que se supõem acordados. (Na 
realidade, como insistem os budistas, muitas pessoas estão meio 
adormecidas durante todo o tempo e passam a vida como 



sonâmbulos que obedecem às sugestões de qualquer pessoa. A 
iluminação é o despertar total. A palavra Buda pode traduzir-se 
por “o Iluminado”.) 

Do ponto de vista genético, cada ser humano é único e em 
muitos sentidos diferente de qualquer outro ser humano. A escala 
das variações individuais, partindo-se do normal estatístico, é 
surpreendentemente ampla. E o normal estatístico, recordêmo-la, 
é útil tão só para os cálculos dos estatísticos, não na vida real. Na 
vida real não há pessoa que corresponda ao homem médio. Há 
apenas homens particulares, mulheres e crianças particulares, cada 
um com as suas idiossincrasias inatas, físicas e mentais, e todos 
eles tentando (ou sendo impelidos) comprimir as suas 
diversidades biológicas na conformidade de um molde cultural. 

A sugestibilidade é uma das qualidades que variam 
correspondentemente de indivíduo para indivíduo. Os fatores 
mesológicos desempenham, certamente, o seu papel na 
modelação da maior ou menor receptividade a sugestões das 
pessoas, mas há, outrossim, de maneira não menos carreta, 
diferenças constitucionais no tangente à sugestibilidade dos 
indivíduos. A extrema resistência à sugestão é bastante rara. 
Ainda bem. Porque, se cada pessoa fosse tão incapaz de ser 
sugestionada como algumas o são, a vida em sociedade seria 
impossível. As sociedades podem funcionar com um grau 
razoável de eficiência porque muitas pessoas são, em grau 
variável, facilmente sugestionáveis. A sugestibilidade extrema é 
mais ou menos tão rara como a incapacidade extrema para ser 
sugestionada. E também felizmente que assim o seja. Porque se 
muitas pessoas fossem tão receptivas em relação a sugestões 
exteriores como os homens e as mulheres que se acham nos 
limites extremos da sugestibilidade, a escolha livre, racional, 
tornar-se-ia praticamente impossível, para a maioria dos eleitores, 
e as instituições democráticas não poderiam sobreviver, nem 
sequer teriam surgido. 

Há alguns anos, no “Massachusetts General Hospital”, um 
grupo de investigadores fez um conjunto de experiências 



extremamente reveladoras sobre o efeito analgésico do placebo. 
(Um placebo é algo que um doente crê ser uma droga ativa, mas 
que é, realmente, farmacologicamente inócua.) Nestas 
experiências, os pacientes eram cento e sessenta e dois doentes 
que acabavam de ser operados e padeciam grandes dores. Onde 
quer que um paciente pedisse um medicamento para se livrar da 
dor, davam-lhe uma injeção, ou de morfina ou de água destilada. 
Todos os pacientes receberam injeções de morfina e outras de 
placebo. Cerca de trinta por cento dos pacientes não obtiveram 
qualquer resultado com o placebo. Por outro lado, catorze por 
cento conseguiram alívio depois de todas as injeções de água 
destilada. Os restantes cinquenta e cinco por cento, obtinham 
alívio com o placebo em algumas ocasiões, em outras não. 

Sob quais aspectos diferiam entre si estes dois gmpos? 
Estudos meticulosos e aprofundados comprovaram que a idade e 
o sexo não constituíam fatores significativos. Os homens reagem 
ao placebo tão normalmente como as mulheres, e os jovens com 
tanta frequência quanto os adultos. Mesmo a inteligência, quando 
medida pelos testes normais, se apresenta como um fator de 
destaque. O Quociente de Inteligência de ambos os grupos era 
relativamente o mesmo. Era, acima de tudo, no temperamento, 
nos modos de reagir em relação a si próprios e em relação aos 
outros, que os indivíduos dos dois gmpos eram 
significativamente desiguais. Os que reagiam cooperavam mais do 
que os que não reagiam, menos críticos e menos suspeitosos. Não 
davam trabalho às enfermeiras e pensavam que os cuidados que 
recebiam no hospital eram simplesmente “maravilhosos”. Porém, 
se bem que mais cordiais para com os demais, do que os que não 
reagiam, sentiam-se geralmente muito mais ansiosamente 
preocupados consigo próprios. Sob tensão, esta ansiedade 
propendia a transferir-se para vários sintomas psicossomáticos, 
tais como indigestões, diarréias e dores de cabeça. Contudo, ou 
devido à ansiedade, muitos dos que reagiam mostravam-se menos 
inibidos na manifestação da sua emoção do que os que não 
reagiam, e mais inconstantes. Eram também muito mais 



religiosos, muito mais preocupados com as coisas da sua igreja e 
muito mais preocupados, sob um nível subconsciente, com os 
seus órgãos abdominais e pélvicos. 

É interessante fazer uma comparação entre estes números 
relativos ao placebo com os cálculos realizados, no seu campo 
especial, pelos adeptos do hipnotismo. Um quinto da população 
aproximadamente pode ser hipnotizada muito facilmente, é o que 
nos dizem. Outro quinto não pode ser hipnotizado de maneira 
alguma, ou só pode ser hipnotizado quando as drogas, ou a 
fadiga, lhes minaram a resistência psíquica. Os três quintos 
restantes podem ser hipnotizados pouco menos facilmente do 
que o primeiro grupo, mas de maneira bem mais fácil do que o 
segundo. Um fabricante de discos hipnopédicos narrou-me que 
aproximadamente vinte por cento dos seus clientes sentiam-se 
entusiasmados e contavam extraordinários resultados 
conseguidos em muito pouco tempo. No outro extremo do 
fantasma de sugestibilidade há uma minoria de oito por cento que 
pede o reembolso da despesa. Entre estes dois extremos, acham- 
se as pessoas que não conseguem resultados rápidos, mas que são 
suficientemente sugestionáveis para que alcancem resultados a 
longo prazo. Se continuarem a ouvir incessantemente as 
instruções hipnopédicas apropriadas acabarão por obter o que 
querem — confiança em si próprias ou harmonia sexual, menos 
peso ou mais dinheiro. 

Os ideais da democracia e da liberdade vão de encontro 
com o caso brutal da sugestibilidade humana. Um quinto dos 
eleitores pode ser hipnotizado quase num abrir e fechar de olhos, 
um sétimo pode ser aliviado das suas dores mediante a aplicação 
de injeções de água, um quarto responderá de pronto e 
entusiasticamente à hipnopédia. A todas estas minorias bastante 
dispostas a cooperar, devemos acrescentar as maiorias de reações 
mais lentas, cuja sugestibilidade menos acentuada pode ser 
explorada por qualquer manipulador cônscio de sua função, 
pronto a dedicar para isso o tempo e os esforços indispensáveis. 



É a liberdade individual conciliável com um elevado grau de 
sugestibilidade individual? Podem as instituições democráticas 
reagir contra a subversão exercida do interior por especialistas 
hábeis na ciência e no mister de explorar a sugestibilidade dos 
indivíduos e da multidão? Até que ponto pode ser neutralizada 
pela educação, para benefício do próprio indivíduo ou para 
benefício de uma sociedade democrática, a tendência natural para 
ser sugestionável em excesso? Até que ponto pode ser controlada, 
pela lei, a exploração da sugestibilidade extrema, por parte de 
homens de negócio e de eclesiásticos, por políticos dentro e fora 
do poder? Explícita ou implicitamente, as duas primeiras 
perguntas foram estudadas no decorrer dos capítulos 
precedentes. Nos que se seguem abordarei os problemas da 
prevenção e da cura. 



11. Educação para a Liberdade 

A educação para a liberdade deve começar por impor fatos e 
por expor argumentos de valor, e deve ir ao ponto de gerar 
técnicas apropriadas à execução de valores e ao combate de quem 
que, por qualquer motivo, prefere a ignorância da realidade ou a 
negação dos valores. 

Em capítulo anterior discorri sobre a Ética Social, em termos 
tais que os males oriundos da superorganização e de 
superpopulação são justificados e surgem como bens. É um tal 
sistema de valores que concordam com o que conhecemos do 
corpo e do temperamento humanos? A Moral Social afirma que a 
educação é de máxima importância na definição do 
comportamento humano e que a natureza - o equipamento 
psico-físico com os quais os indivíduos nasceram - é um fator 
desprezível. Porém, será isto realidade? Será verdade que os seres 
humanos nada mais são do que produtos do seu ambiente social? 
E se não for verdade, que justificativa pode alegar-se para o caso 
de se afirmar que o indivíduo tem menos importância do que o 
grupo do qual é membro? 

Todos os informes disponíveis nos levam à dedução de que, 
na vida dos indivíduos e da sociedade, a hereditariedade não é 
menos expressiva do que a cultura. Todo indivíduo é 
biologicamente único e distinto dos demais indivíduos. A 
liberdade é, pois, um grande bem, a tolerância uma grande virtude 
e a associação uma grande desgraça. Por razões práticas ou 
utopistas, os ditadores, os Homens de Organização e alguns 
cientistas estão ávidos por reduzir a exasperante diversidade da 
qualidade humana a uma sorte de uniformidade maneável. Na 
primeira maré deste fervor behaviourista, J. B. Watson declarou, 
formalmente, que não conseguia encontrar “qualquer indicação 
em prol da existência de métodos de comportamento 
hereditários, nem das capacidades especiais (artísticas, etc.) que se 
supõem receber da família.” Hoje ainda, ouvimos um eminente 
psicólogo, o Prof. B. F. Skinner, de Harvard, afirmar que “quanto 



mais a explicação científica se toma compreensiva, tanto mais a 
contribuição que se pode atribuir ao indivíduo tende aproximar- 
se de zero. Os exaltados poderes criativos do homem, as suas 
realizações artísticas, científicas e morais, a sua capacidade de 
optar e o nosso direito de julgá-lo responsável pelas 
consequências da sua escolha - tudo isto é insignificante diante 
do novo auto-retrato científico.” Em suma, as peças de 
Shakespeare não foram escritas por ele, nem mesmo por Bacon 
ou pelo conde de Oxford; foram escritas pela Inglaterra 
Elizabetiana. 

Há mais de sessenta anos, William James redigiu um 
trabalho sobre Os Grandes Homens e o seu meio, no qual 
tentava defender o indivíduo excepcional contra os ataques de 
Herbert Spencer. Este declarara que “A Ciência” (essa 
personificação maravilhosamente conveniente das opiniões dos 
Profs. X, Y, Z, em determinada data) abolira totalmente o 
Grande Homem. “O Grande Homem”, anotara Spencer, “deve 
ser classificado juntamente com os outros fenômenos na 
sociedade que lhe deu o ser, como um derivado dos seus 
antecedentes.” O grande homem pode ser (ou parece ser) “o 
iniciador imediato de transformações... Porém, se quisermos 
encontrar-lhes uma explicação um tanto verídica necessário é que 
a procuremos neste conglomerado de circunstâncias e de 
condições de que o Grande Homem e as modificações 
apareceram”. Eis uma daquelas profundezas vazias a que se não 
pode atribuir, talvez, qualquer sentido prático. O que o nosso 
filósofo diz é que temos necessidade de tudo conhecer antes de 
podermos compreender a fundo o que for. Não há dúvida. 
Realmente, porém, jamais teremos conhecimento de tudo. 
Devemos contentar-nos, portanto, com o conhecimento parcial e 
com as causas próximas - incluindo entre elas a influência dos 
grandes homens. “Se qualquer coisa for humanamente certa”, 
escreve William James, “é que a sociedade do grande homem, 
propriamente dita, não o faz antes de que ele possa refazê-la. 
Forças fisiológicas, com as quais as condições sociais, políticas. 



geográficas e, em larga escala, antropológicas, apresentam 
exatamente tanta analogia, nem mais, nem menos, quanto a 
cratera do Vesúvio está em relação com a vacilação do gás que 
me alumia neste instante, eis o que torna o grande homem. 
Afirmará o sr. Spencer que as pressões sociológicas dirigiram-se 
com tanto ímpeto sobre StatforduponAvon por volta de 26 de 
abril de 1564, que certo W. Shakespeare, com todas as suas 
peculiaridades mentais, teve de nascer lá?... Quererá ele afirmar 
que, se o supramencionado W. Shakespeare tivesse sucumbido de 
cólera infantil, uma outra mãe de Stratford-upon-Avon deveria 
apresentar uma cópia igual ao original para restabelecer o 
equilíbrio sociológico?” 

O Prof. Skinner é um psicólogo experimentado, e o seu 
trabalho sobre “A Ciência e o Comportamento Humano” está 
baseado firmemente sobre fatos. Porém, infelizmente, estes 
pertencem a uma classe tão reduzida que, quando o autor se 
arrisca finalmente a fazer uma propagação, as suas conclusões são 
tão elementares e tão remotas da realidade quanto as do teorista 
vitoriano. Não podia ser de outra maneira, porque a indiferença 
do Prof. Skinner relativamente ao que William James chamava 
“forças fisiológicas” é quase tão completa como a de Herbert 
Spencer. As causas genéticas determinantes do comportamento 
humano são resumidas em menos de uma página pelo Prof. 
Skinner. No seu livro não há a menor alusão às descobertas da 
medicina constitucional, nem a essa psicologia constitucional 
cujos princípios seriam os únicos que permitiriam (tanto quanto 
posso julgar) que narrássemos a biografia completa e realista de 
um indivíduo, em relação aos casos relevantes da sua existência - 
o corpo, o temperamento, os dotes intelectuais, o meio imediato 
em cada instante, o tempo, situação e cultura. Uma ciência do 
comportamento humano é semelhante à ciência do movimento 
no abstrato - necessária, mas, por si própria, totalmente 
imprópria aos acontecimentos. Consideremos uma libélula, um 
foguete, uma vaga que se desfaz. Os três casos ilustram as 
mesmas leis básicas do movimento; mas ilustram de maneiras 



diferentes estas leis, e as peculiaridades são pelo menos tão 
importantes como as suas semelhanças. Por si próprio, um estudo 
do movimento quase nada pode apresentar-nos sobre o que, em 
dado momento, está se movendo. Igualmente, um estudo do 
comportamento, por si próprio, quase nada pode dizer-nos sobre 
o composto “corpo-espírito” individual que, em um dado 
instante, apresenta o seu comportamento. Mas para nós, que 
somos compostos “corpo-espírito”, o conhecimento deles é de 
suma importância. Além do mais, sabemos por observação e 
experiência que as diferenças entre compostos “corpo-espírito” 
individuais são demasiadamente grandes, e que alguns compostos 
“corpo-espírito” podem prejudicar e prejudicam profundamente 
o seu ambiente social. Acerca deste último ponto, o sr. Bertrand 
Russel está em completo acordo com William James - e 
praticamente com toda a gente, acrescerei, com exceção dos 
proponentes do pensamento spenceriano ou behaviorístico. 
Segundo Russel os princípios das modificações históricas são de 
três espécies - desenvolvimento econômico, teoria política e 
individualidades importantes. “Não creio”, disse Russel, “que 
qualquer uma delas pode ser ignorada, ou totalmente explicada 
como efeito de causas de outra natureza.” Assim, se Bismarck e 
Lenine tivessem morrido na infância, o nosso mundo atual seria 
muito diferente do que, graças em parte a Bismarck e a Lenine, o 
é atualmente. “A História não é ainda uma ciência e só pode 
passar por científica graças à mistificação e omissões.” Na vida 
real, na vida tal como é vivida no dia a dia, o individual nunca 
pode ser aniquilado por uma explicação. É apenas em teoria que a 
sua cooperação parece aproximar-se do zero; na prática, essa 
cooperação é de suma importância. Quando se executa um 
trabalho no mundo, o que o executa verdadeiramente? De quem 
são os olhos e os ouvidos que o percepcionam, o cérebro que o 
idealiza? Quem experimenta os sentimentos que fazem agir, a 
vontade que supera os obstáculos? Certamente não será o 
ambiente social; porque um gmpo não é um organismo, porém 
apenas uma cega organização sem consciência. Tudo o que é 



realizado dentro de uma sociedade é realizado pelos indivíduos. 
Estes indivíduos são, certamente, profundamente influenciados 
pela cultura local, pelos tabus e preconceitos morais, pela 
informação correta ou incorreta que se transmitiu do passado ao 
presente no corpo das tradições orais ou da literatura escrita; mas 
seja o que for que cada indivíduo tira da sociedade (ou, para 
sermos mais explícitos, o que ele recebe de outros indivíduos 
reunidos em associações, ou dos arquivos simbólicos coligidos 
por outros indivíduos, vivos ou mortos) será empregado por ele 
na sua própria e única maneira com os seus sentidos, a sua 
formação bioquímica, o seu físico, o seu temperamento e não 
com os dos outros. Nenhuma explicação científica, por mais 
completa e profunda que seja, pode eliminar estes fatos evidentes. 
E lembremos que a apresentação científica do homem, feita pelo 
Prof. Skinner, como produto do meio social, não é a única 
apresentação científica. Há outros, de aparências mais realistas. 
Consideremos, por exemplo, a exposição realizada pelo Prof. 
Roger Williams. O que ele representa, não é o comportamento 
em abstrato, mas complexos “corpo-espírito” a comportarem-se 
- complexos “corpo-espírito” que são, em parte, consequências 
do ambiente que partilham com outros complexos “corpo- 
espírito”, em parte da sua hereditariedade particular. Em The 
Human Frontier e Free but Unequal, o Prof. Williams estendeuse, 
com provas abundantes e evidentes, sobre estas diferenças 
naturais entre indivíduos para as quais o Dr. Watson não 
encontrava qualquer apoio e cuja importância, aos olhos do Dr. 
Skinner, aproxima-se de zezo. Entre os animais, a diferença 
biológica dentro de uma dada espécie torna-se cada vez mais 
acentuada assim que subimos na escala da evolução. Esta 
diferença biológica é superior no homem, e os seres humanos 
apresentam um grau de diversidade bioquímica, estmtural e 
temperamental, superior à dos membros das outras espécies. É 
um fato facilmente observável. Mas o que eu denominei a 
Vontade de Ordem, o desejo de impor uma uniformidade 
compreensível acerca da diversidade embaraçante das coisas e dos 



acontecimentos, levou muita gente a desconhecer este fato. 
Reduziram ao mínimo a unicidade biológica e concentraram toda 
a atenção em fatores ambientais, mais simples, e, no estado atual 
do conhecimento, mais compreensíveis, que abarcam o 
comportamento humano. 

“Como resultado deste pensamento e desta investigação 
sediada sobre o ambiente”, escreve o Prof. Williams, “a doutrina 
da uniformidade primordial dos filhos do homem foi 
declaradamente aceita e afirmada por um grande setor da 
psicologia social, da sociologia, da antropologia social, e por 
muitos outros investigadores, incluindo historiadores, 
economistas, pedagogos, juristas e homens públicos. Esta 
doutrina foi anexada à maneira predominante de pensamento de 
muita gente que teve ocasião de agir no campo da educação e da 
administração, e é muitas vezes aceita, sem discussão, por aqueles 
que pouco uso fazem do seu pensamento crítico.” 

É possível que um sistema ético fundado sobre uma 
apreciação tão realista dos dados da experiência seja mais 
benéfico do que maléfico. Porém muitos sistemas éticos foram 
alicerçados sobre uma apreciação da experiência, um ponto de 
vista sobre a natureza das coisas, que é funestamente irrealista. 
Tais éticas ocasionarão, talvez, mais prejuízos do que benefícios. 
Assim, até uma época bastante recente, acreditava-se piamente 
que o mau tempo, as doenças do gado e a impotência sexual 
podiam ser, e eram realmente em muitos casos, ocasionadas por 
ações malévolas de mágicos. Prender e exterminar mágicos era, 
por isso, um dever - e este dever, além disso, fora ordenado por 
Deus no segundo livro de Moisés: “Não sofras a fim de que viva 
um mágico”. Os sistemas éticos e jurídicos que se alicerçavam 
sobre este errôneo ponto de vista sobre a natureza das coisas 
foram causa (durante os séculos em que foram levados mais a 
sério pelos homens e pelas autoridades) de males aterradores. Os 
excessos de espionagem, de linchamento, e do crime judicial, que 
estas errôneas concepções sobre a magia tornaram lógicas e 
obrigatórias, não foram igualadas até os nossos dias quando as 



éticas comunistas e nazistas, a primeira alicerçada em pontos de 
vista errôneos sobre a economia, a segunda baseada^ em pontos 
de vista errados sobre as raças, ordenaram e justificaram 
atrocidades numa escala ainda maior, consequências pouco 
menos indesejáveis seguem-se verossimilmente da aceitação 
generalizada de uma Ética Social, alicerçada do ponto de vista 
errôneo de que somos uma espécie amplamente sociável, que os 
filhos dos homens nascem uniformes e que os indivíduos são a. 
consequência do condicionamento levado a efeito pelo e dentro 
do ambiente coletivo. Se estes pontos de vista fossem corretos, se 
os seres humanos fossem, realmente, membros de espécies 
autenticamente saciáveis, e se as suas diferenças individuais 
fossem as menores possíveis e facilmente deléveis mediante um 
condicionamento adequado, não haveria então, necessariamente, 
necessidade de liberdade, e o Estado teria justificação para o fato 
de perseguir os heréticos que a reclamassem. Para a térmite 
individual, o serviço da termiteira representa a liberdade perfeita. 
Porém os seres humanos não são seres totalmente saciáveis; são 
apenas ligeiramente gregários. As suas sociedades não são 
organismos, à semelhança do cortiço ou do formigueiro, porém 
organizações, ou em outros termos, máquinas ad hoc preparadas 
para a vida coletiva. Além do mais, são tão grandes as diferenças 
entre indivíduos que, malgrado a mais intensa cultura 
transformadora, um endomorfo extremo (usando a terminologia 
de W. H. Sheldon) há de reter as suas características 
viscerotônicas, sociáveis, um mesomorfo extremo permanecerá 
energeticamente somatotônico apesar de tudo, e um ectomorfo 
será sempre cerebrotônico, introvertido e hipersensível. No 
Admirável Mundo Novo da minha ficção, o comportamento 
socialmente desejável seria garantido por um processo duplo de 
manipulação genética e condicionamento pós-natal. As crianças 
seriam geradas em provetas e estaria, assim, assegurado um alto 
grau de uniformidade do produto humano, devido a utilização de 
óvulos provenientes de um número reduzido de mães, através do 
tratamento a que cada um deles seria submetido, de maneira tal 



que seriam realizadas neles divisões e subdivisões até o infinito, 
gerando gêmeos idênticos em quantidades de uma centena ou 
mais. Assim sendo, seria possível fabricar máquinas-padrão 
possuidoras de cérebro para servir a máquinas-padrão. E a 
padronização das máquinas detentoras de cérebro seria 
aperfeiçoada, após o nascimento, pelo condicionamento infantil 
através da hipnopédia e pela euforia quimicamente induzida 
como substituição para a satisfação de nos sentirmos livres e 
criadores. No mundo em que vivemos, como foi assinalado em 
capítulo anterior, enormes forças impessoais estão agindo a favor 
da centralização do poder e por uma sociedade centralizada. A 
padronização genética dos indivíduos é, por enquanto, 
impossível; mas o Grande Governo e o Alto Negócio já 
possuem, ou não tardarão a possuir, todas as técnicas de 
manipulação do espírito descritas no Admirável Mundo Novo, 
além de outras que, por falta de imaginação, não pude idealizar. 
Faltando-lhes capacidade para impor a uniformidade genética aos 
embriões, os dirigentes do superpovoado e superorganizado 
mundo do futuro tentarão impor a uniformidade social e cultural 
sobre os adultos e sobre os seus filhos. Para conseguirem este 
objetivo, lançarão mãos (a menos que sejam impedidos) de todas 
as técnicas de manipulação do espírito de que disponham, e não 
titubearão em reforçar estes meios de persuasão não-racional pela 
pressão econômica e pela ameaça de torturas físicas. Se 
desejarmos que este tipo de tirania seja evitado, devemos 
começar, sem demora, a educar-nos a nós e aos nossos filhos 
para a liberdade e o autogoverno. 

Uma tal educação para a liberdade será, como disse, uma 
educação alicerçada, em princípio, em fatos e valores - os fatos 
atinentes à diversidade individual e à unicidade genética, e os 
valores de liberdade, tolerância e caridade mútuas que são as 
consequências éticas deste fatos. Porém, infelizmente, o 
conhecimento exato e princípios sólidos não são suficientes. Uma 
verdade sem luz pode ser eclipsada por uma falsidade 
apaixonante. Um apelo hábil à paixão é, geralmente, demasiado 



forte contra as melhores das boas intenções. As consequências da 
propaganda falsa e perniciosa só podem ser bloqueadas por um 
treino sólido no mister de analisar as suas técnicas e de enxergar 
claramente através dos seus sofismas. A linguagem tornou 
possível o progresso do homem da selvageria à civilização. 
Contudo a linguagem inspirou, também, essa loucura 
perseverante e essa maldade sistemática, essa maldade 
verdadeiramente diabólica que não são menos distinções do 
comportamento humano do que as virtudes do pensamento 
metodicamente previdente e da contínua benevolência angélica 
inspiradas pela palavra. Àqueles que a usam, a palavra permite- 
lhes que prestem atenção às coisas, às pessoas e aos 
acontecimentos, quando as coisas e as pessoas estão ausentes e os 
acontecimentos estão por se realizar. A linguagem dá clareza e 
nitidez às nossas recordações e, traduzindo as experiências em 
símbolos, converte a fugacidade imediata do desejo ou do horror, 
do amor ou do ódio, em princípios duradouros do sentimento e 
da conduta, de maneira que não tendo nós consciência, o sistema 
reticular do cérebro seleciona, de uma quantidade inumerável de 
estímulos, aquelas parcas experiências que são de importância 
prática para nós. Destas experiências selecionadas a esmo, 
separamos e abstraímos mais ou menos conscientemente um 
relativo número, que catalogamos com palavras do nosso 
vocabulário e classificamos, então, num sistema ao mesmo tempo 
metafísico, científico e ético, constmído por outras palavras do 
mais elevado nível de alheamento. Nos casos em que a seleção e 
alheamento não foram inspirados por um método que não é 
demasiado errôneo como ponto de vista sobre a natureza das 
coisas, e onde os rótulos verbais foram inteligentemente 
selecionados e a sua natureza aparente claramente compreendida, 
o nosso comportamento será capaz de ser realista e 
toleravelmente decente. Porém, sob a influência de palavras mal 
selecionadas, mal aplicadas, sem qualquer compreensão do seu 
caráter meramente simbólico, que foram separadas e abstraídas à 
luz de um sistema de idéias errôneas, somos capazes de nos 



comportar com uma perversidade e uma estupidez organizadas, 
de que os animais mudos (precisamente porque são mudos e não 
conseguem falar) são, felizmente, inaptos. 

Na sua propaganda anti-racional, os adversários da liberdade 
corrompem automaticamente os recursos de linguagem com a 
finalidade de, através da badalação ou do pavor, levarem as suas 
vítimas a pensar, sentir e agir como eles, os manipuladores dos 
espíritos, querem que elas pensem, sintam e ajam. Uma educação 
para a liberdade (e para o amor e para a inteligência que são, ao 
mesmo tempo, as condições e as consequências da liberdade), 
deve ser, entre outras coisas, uma educação do emprego correto 
da linguagem. No transcorrer das duas últimas ou três gerações, 
os filósofos dedicaram grande parte do tempo e do pensamento 
para a análise de símbolos e para o significado do significado. 
Como se referem as palavras e as frases que pronunciamos com 
as coisas, pessoas e fatos com os quais estamos em contato na 
nossa vida diária? A discussão deste problema tomar-nos-ia 
bastante tempo e levar-nos-ia demasiado longe. Basta assinalar 
que todos os instrumentos intelectuais necessários para nos 
instruirmos bastante no emprego exato da linguagem - a todos os 
níveis educativos, desde o jardim de infância até os cursos para 
pós-graduados - estão atualmente à nossa disposição. Uma tal 
educação na arte de distinguir entre a aplicação carreta e o uso 
incorreto dos símbolos pode ser de imediato inaugurada. Na 
verdade, poderia ter sido inaugurada em qualquer ocasião, 
durante os últimos trinta ou quarenta anos. E todavia, em 
nenhuma parte se ensina às crianças um meio sistemático de 
distinção entre afirmações inverídicas, verdadeiras, com sentido 
ou sem sentido. Por que sucede isto? Porque os mais idosos, 
mesmo nos países democráticos, não desejam que elas sejam 
educadas desta maneira. Neste contexto, a resumida triste história 
do Institute for Propagand Analpsis é bastante significativa. O 
instituto foi fundado em 1937, quando a propaganda nazista fazia 
o seu mais intenso mído e a sua maior eficácia, pelo sr. Filene, 
filantropo da Nova Inglaterra. Sob os seu auspícios elaborava-se 



uma análise da propaganda não-racional e eram preparados vários 
textos para educação dos estudantes dos liceus e das 
universidades. Surgiu então a guerra - uma guerra ampla em 
todas as frentes, na frente intelectual não menos do que na frente 
física. Com todos os Governos Aliados envolvidos na “guerra 
psicológica” insistir-se sobre a necessidade ou não de analisar a 
propaganda pareceu um pouco destituída de tato. O Instituto foi 
fechado em 1941. Porém, mesmo antes de terem início as 
hostilidades, havia muita gente para quem as suas atividades eram 
inteiramente capazes de objeção. Certos educadores, por 
exemplo, não adotavam o ensino da análise da propaganda com a 
desculpa de que isso tornaria os adolescentes indevidamente 
cínicos. Também não era bem recebida pelas autoridades 
militares, que tinham receio de que os soldados pudessem 
começar a analisar as palavras dos sargentos instmtores. E havia 
ainda os eclesiásticos e os especialistas de publicidade. Os 
eclesiásticos eram contrários à análise da propaganda porque ela 
tendia a solapar a fé e a diminuir a frequência às igrejas; os 
especialistas de publicidade faziam objeções à análise da 
propaganda com o argumento de que ela podia minar a fidelidade 
à marca e a reduzir as vendas. 

Estes receios e repugnâncias não são infundados. Um 
exame demasiado crítico, efetuado por muitos homens médios, 
do que é dito pelos seus pastores e superiores pode revelar-se 
profundamente subversivo. Na sua forma atual a ordem social 
depende, para continuar a sobreviver, da aceitação, sem demasia 
de problemas embaraçantes, da propaganda posta a circular pelas 
autoridades e da propaganda consagrada pelas tradições locais. O 
problema, mais uma vez, é encontrar o meio-termo. Os 
indivíduos devem ser suficientemente sugestionáveis para querer 
e poder assegurar o funcionamento da sua sociedade, mas não em 
demasia, para evitar que caiam, desamparados, sob o império dos 
manipuladores de cérebro profissionais. Da mesma forma devem 
ser suficientemente informados da análise da propaganda para 
que se livrem de crer a esmo no puro sem sentido, mas não 



demasiado, para que não recusem em massa as efusões nem 
sempre racionais dos guardiães bem intencionados da tradição. 
Talvez o meio-termo entre a crença e o ceticismo total jamais 
possa ser descoberto e apoiado apenas pela análise. Esta 
aproximação um tanto negativa do problema deverá ser 
suplementarizada por algo mais positivo - a exposição de um 
conjunto de valores geralmente aceitos - fundado sobre uma 
sólida base de fatos constatados. O primordial será a liberdade 
individual, alicerçada nos fatos da diversidade humana e na 
unicidade genética; o valor da caridade e da compaixão, fundada 
no velho fato familiar, recentemente redescoberto pela psiquiatria 
moderna - o fato de que, seja qual for a sua diversidade física ou 
mental — o amor é tão imprescindível aos seres humanos como o 
alimento e o abrigo; e, por fim, o valor da inteligência, sem o qual 
a amor é impotente e a liberdade inacessível. Este conjunto de 
valores fornecer-nos-á um critério segundo o qual a propaganda 
poderá ser analisada. Aquela que for reconhecida ao mesmo 
tempo como absurda e imoral poderá ser abolida de imediato. A 
que for simplesmente irracional, porém conciliável com o amor e 
com a liberdade, e não por princípio aposta ao exercício da 
inteligência, poderá ser aceita de início pelo que vale. 



12. Que podemos fazer? 

Podemos ser doutrinados para a liberdade - muito melhor 
doutrinados para a liberdade do que o somos atualmente. Mas a 
liberdade, como tentei demonstrar, está ameaçada de tomar 
muitas direções, e estas ameaças são de muitos tipos diferentes - 
demográficos, sociais, políticos e psicológicos. A nossa doença 
tem uma multiplicidade de causas que cooperam e só pode ser 
sanada por uma multiplicidade de remédios também cooperantes. 
Para tentar resolver qualquer situação humana complicada, 
devemos ter em mente todos os fatores relevantes, não apenas 
um só fator. Mesmo que isso seja tudo, é realmente suficiente. A 
liberdade está ameaçada, e a educação para a liberdade torna-se 
necessária, urgentemente. Porém, nessa mesma situação, acham- 
se muitas outras coisas - por exemplo, a organização social para a 
liberdade, a limitação dos nascimentos para a liberdade, a 
legislação para a liberdade. Iniciemos por este último ponto. 

Desde a época da Magna Carta, e mesmo antes, os legistas 
anglo-saxônicos cuidaram-se da proteção da liberdade física do 
indivíduo. Uma pessoa presa por duvidosa legalidade tem o 
direito de apelar para uma das altas instâncias jurídicas a fim de 
obter uma ordem de habeas-corpus, nos termos da Common Lav 
precisados pelo estatuto de 1679. O documento de apelação é 
remetido por um juiz do tribunal ao chefe da polícia, ou ao 
diretor da prisão, e ordena-lhe que faça comparecer ao tribunal, 
nos prazos ordenados, a pessoa que mantém sob custódia, a fim 
de que o seu caso seja examinado - que traga, note-se, não a 
queixa por escrito da pessoa, não os seus representantes legais, 
mas o seu corpus, o seu corpo, a carne demasiado carnal que foi 
forçada a dormir numa tarimba, a respirar uma atmosfera pútrida 
e a ingerir a alimentação condenável da cadeia. Esta preocupação 
com a condição básica da liberdade - a falta de constrangimento 
físico - é, sem discussão, necessária, porém não é tudo o que é 
indispensável. É perfeitamente natural que um homem esteja 
longe da prisão sem estar livre, que não se ache sob qualquer 



constrangimento físico e esteja, todavia, preso do ponto de vista 
psicológico, forçado a raciocinar, a sentir e a agir como os 
representantes do Estado ou de qualquer interesse privado dentro 
da nação, querem que ele raciocine, sinta e proceda. Jamais 
haverá tal coisa como o habeas-mentem; porque nenhum juiz ou 
carcereiro pode levar a um tribunal um espírito preso ilegalmente, 
e nenhuma pessoa cujo espírito tenha sido tornado cativo pelos 
meios traçados nos capítulos precedentes estaria em condições 
para se lamuriar do seu cativeiro. A natureza do manuseamento 
psicológico é tal que os que agem sob constrangimento 
conservam-se sob a impressão de que estão agindo por sua 
própria iniciativa. A vítima da manipulação do espírito ignora que 
é vítima. Para ela, são invisíveis os muros da prisão, e julga-se a si 
própria livre. Que não esteja livre é visível apenas para as outras 
pessoas. A sua servidão é estritamente objetiva. 

Não torno a dizer, não pode haver coisa semelhante como o 
direito ao habeas-mentem. Mas pode haver uma legislação 
preventiva - uma proibição do tráfico da escravidão psicológica, 
um estatuto para a salvaguarda de espíritos contra os provisores 
sem escrúpulos da propaganda venenosa, modelado pelos 
estatutos para a salvaguarda de corpos contra os vendedores sem 
escrúpulos de alimentos impróprios para consumo e de drogas 
perniciosas. Exemplificando, poderia haver, e, julgo, deveria 
haver uma legislação que reduzisse o direito das autoridades 
públicas, civis ou militares, a sujeitarem as assistências forçadas, 
sob as suas ordens, ou sob a sua responsabilidade, ao ensino 
durante o sono. Poderia haver, e julgo que deveria haver, uma 
legislação que coibisse o uso da sugestão subliminal em locais 
públicos ou em programas de televisão. Poderia haver, e penso 
que deveria haver, uma legislação que coibisse os candidatos 
políticos não só a disporem mais do que relativa importância nas 
campanhas eleitorais, mas também que os proibisse de usar 
aquela espécie de propaganda anti-racional que torna numa 
pantomima todo o processo democrático. 




Uma legislação preventiva desse tipo pode gerar algum bem; 
mas se as grandes forças impessoais que ameaçam, no momento, 
a liberdade, continuarem a ganhar terreno, tal legislação não 
poderá ser benéfica durante muito tempo. A melhor das 
constituições e das leis previdentes não terá qualquer poder 
contra a pressão sempre crescente da superpopulação e de um 
excesso de organização imposto pelo número sempre crescente 
dos seres humanos pelo desenvolvimento da técnica. As 
constituições não serão abrogadas e as boas leis continuarão nos 
códigos; porém estas formas liberais servirão apenas para 
dissimular e adornar uma substância profundamente não-liberal. 
Não subjugado o excesso de população e o excesso de 
organização, podemos prever, em países democráticos, uma 
inversão do método que transformou a Inglaterra numa 
democracia, ao mesmo tempo em que mantinha todas as formas 
aparentes de monarquia. Sob a pressão desumana de uma 
superpopulação crescente e de uma crescente superorganização, e 
através de recursos cada vez mais eficazes de manipulação do 
espírito, as democracias transformarão a sua natureza; as velhas 
formas pitorescas - eleições, parlamentos. Supremos Tribunis e 
tudo o mais - subsistirão. A substância subjacente será um novo 
tipo de totalitarismo não-violento. Todos os nomes tradicionais, 
todos os dísticos consagrados permanecerão tal e qual como nos 
velhos tempos; a democracia e a liberdade serão os argumentos 
de todas as emissões radiodifundidas e de todos os artigos de 
fundo - porém tratar-se-á de uma democracia, de uma liberdade 
num sentido absolutamente pickwickiano. Entretanto, a 
oligarquia dirigente e a sua altamente treinada “elite” de soldados, 
policiais, forjadores de pensamento e manipuladores de cérebros 
conduzirão tranquilamente o espetáculo como lhes apetecer. 

Como podemos controlar as grandes forças impessoais que 
agora ameaçam as nossas liberdades conquistadas com tanto 
sacrifício? No plano verbal e geral das questões, pode-se 
responder à pergunta com grande facilidade. Analisemos o 
problema da superpopulação. A quantidade sempre crescente de 



seres humanos pesa cada vez mais sobre os recursos naturais. O 
que fazer? Evidentemente, devemos, com toda a rapidez possível, 
aumentar a produção de alimentos, instituir e pôr em ação um 
plano mundial para a preservação dos solos e das florestas, 
desenvolver a produção de substâncias que substituam os 
combustíveis, de preferência os menos perigosos e que se 
esgotem com menos rapidez do que o urânio, e, poupando 
sempre os recursos em minerais facilmente acessíveis, que 
diminuem, devemos pôr em execução novos e não muito 
dispendiosos meios a fim de extrairmos estas substâncias dos 
minerais cada vez mais pobres - sendo a água do mar o mais 
pobre de todos. Mas quase não vale a pena dizer que tudo isto é 
mais fácil de escrever do que fazer. É necessário reduzir o 
excedente anual dos nascimentos. Como? Devemos escolher 
entre a fome, as epidemias e a guerra, de um lado, e o 
maltusianismo de outro lado. A maioria das pessoas optará por 
esta última solução - e encontramo-nos imediatamente frente a 
frente a um problema que é, ao mesmo tempo, um puzzle 
fisiológico, médico, sociológico, psicológico e mesmo teológico. 
“A Pílula” ainda não está aperfeiçoada. Quando, e se chegar a ser 
aperfeiçoada, como distribuí-la aos muitos milhões de mães em 
potência (ou, se for uma pílula que aja sobre o macho, pais em 
potência) que terão de ingeri-la se a natalidade da espécie tiver de 
ser limitada? E, em virtude dos costumes sociais existentes, as 
forças culturais e a inércia psicológica, como podem as pessoas 
que devem tomar a pílula, mas não querem tomá-la, ser 
persuadidas a modificarem o seu parecer? E que fazer contra as 
objeções estabelecidas pela Igreja Católica a qualquer forma de 
controle da natalidade a não ser pelo chamado Método rítmico - 
método que, diga-se de passagem, constatou-se até então ser 
quase totalmente ineficaz na limitação da taxa de natalidade nas 
sociedades de economia subdesenvolvida onde a limitação dos 
nascimentos seria mais necessária? Essas mesmas questões que 
devem ser propostas sobre a “pílula” supostamente perfeita, 
surgem, com tão pequena hipótese de lhes darmos respostas 



convincentes, a propósito dos meios mecânicos e químicos já 
utilizáveis. 

Quando passamos dos problemas do controle da natalidade 
aos problemas do aumento das quantidades de gêneros 
alimentícios disponíveis e à conservação dos recursos naturais, 
vemo-nos frente a dificuldades não talvez tão grandes, mas ainda 
insuperáveis. Há, acima de tudo, o problema da educação. Como 
podem ser rapidamente educados na aperfeiçoamento dos seus 
métodos os incontáveis camponeses e lavradores agora 
responsáveis pela colheita da maior parte da produção mundial de 
alimentos? E quando educados, se o forem, onde encontrarão 
eles o capital que lhes permita equiparem-se com as máquinas, os 
combustíveis e os lubrificantes, a energia elétrica, os adubos e as 
espécies selecionadas das sementes produtoras de víveres, e os 
animais domésticos, sem o que a sua melhor formação agrícola 
não tem utilidade? Semelhantemente, quem vai inculcar à raça 
humana os princípios e processos práticos de conservação? 
Como poderemos impedir os cidadãos-camponeses esfomeados, 
de uma nação cuja população e as necessidades essenciais 
crescem celeremente, de fazerem uso do solo? E se o 
conseguirmos, quem pagará a alimentação deles enquanto a terra, 
cansada, for paulatinamente dotada, se possível, de vigor e 
fertilidade? Consideremos, outros sim, as sociedades 
desenvolvidas que tentam atualmente a industrialização. Se o 
conseguirem, quem as tolherá, nos seus esforços desesperados 
por alcançarem o nível das outras e de se manterem nele, de 
consumirem os recursos insubstituíveis do planeta, tão 
estupidamente e em pura perda como os seus precursores 
fizeram, e ainda o fazem, na sua evolução? E quando surgir o dia 
de regular as coisas, onde encontraremos, nos países mais pobres, 
os técnicos e os gigantescos capitais que serão necessários para 
extrair dos minerais de fraca concentração, os metais 
imprescindíveis, nas contingências atuais, para que esse trabalho 
seja viável sob o ponto de vista técnico, ou justificável sob o 
ponto de vista econômico? Pode suceder que, com o tempo. 



encontre-se uma resposta prática para todas estas questões. 
Porém, dentro de quanto tempo? Em uma corrida, seja ela qual 
for, entre a quantidade das massas humanas e os recursos 
naturais, o tempo trabalha contra nós. No final do presente 
século, haverá, se empregarmos ingentes esforços, 
aproximadamente duas vezes mais produtos alimentícios, nos 
mercados mundiais, do que hoje; contudo haverá, também, duas 
vezes mais seres humanos, e vários biliões deles viverão em países 
pouco industrializados onde consumirão dez vezes mais energia, 
água, madeira e minerais insubstituíveis do que os seus pais 
consomem hoje. Em resumo, a situação alimentar será tão 
péssima como é agora, e a das matérias-primas ficará 
consideravelmente agravada. 

Encontrar uma solução para o problema da 
superorganização é pouco menos difícil do que encontrá-la para o 
problema da desigualdade dos recursos naturais e do número 
crescente de seres humanos. No plano verbal e em termos 
genéricos, a resposta é perfeitamente simples. Assim, é um 
provérbio político que o poder acompanha a propriedade. 
Contudo, atualmente é um fato histórico que os meios de 
produção tornam-se depressa propriedade monopolística do Alto 
Negócio e do Grande Governo. Portanto, se acreditais na 
democracia, adotai medidas que permitam distribuir a 
propriedade tão amplamente quanto possível. 

Ora, consideremos o direita ao voto. De início, é um grande 
privilégio. Na prática, como a história contemporânea tem 
provado reiteradamente, o direito ao voto, por si mesmo, não é 
garantia de liberdade. Portanto, se quereis evitar a ditadura por 
plebiscito, dividi as enormes coletividades, semelhantes a 
maquinismos, da sociedade moderna, em grupos independentes 
que cooperem voluntariamente, capazes de funcionarem 
independentes dos sistemas burocráticos do Alto Negócio e do 
Grande Governo. 

A superpopulação e a superorganização fizeram a metrópole 
moderna, na qual uma vida totalmente humana de múltiplas 



relações pessoais quase se tomou impossível. Portanto, se desejais 
evitar o empobrecimento espiritual dos seres humanos e de 
sociedades inteiras, deixai a metrópole e fazei ressurgir a pequena 
comunidade mral, ou então humanizai a metrópole, criando no 
interior da rede da sua organização mecânica, os equivalentes 
urbanos das pequenas comunidades rurais onde os indivíduos 
podem encontrar-se e cooperar como pessoas, não como meras 
encarnações de atribuições especializadas. 

Tudo isto é evidente hoje, como de fato, o era há cinquenta 
anos. Desde Hilaire Belloc a Mortimer Adler, desde os primeiros 
apóstolos das uniões cooperativas de crédito até os reformadores 
agrários da Itália e do Japão modernos, homens de boa vontade 
defenderam, durante gerações, a descentralização do poder 
econômico e a distribuição mais ampla da riqueza. E quantos 
sistemas argutos foram propostos para a dispersão da produção, 
para um retorno à “indústria aldeã” em pequena escala. E depois, 
surgiram os estudos bastante aprofundados de Dubreuil, com o 
objetivo de oferecer uma relativa medida de autonomia e de 
iniciativa aos diversos serviços de uma grande organização 
industrial. Apareceram os sindicalistas com os seus projetos, para 
uma sociedade sem Estado, organizada como uma federação de 
grupos produtores, sob os augúrios das associações profissionais. 
Na América, Arthur Morgan e Baker Brownell formularam a 
teoria, e descreveram a prática, de um novo tipo de comunidade, 
vivendo à semelhança da aldeia e da pequena cidade. 

O Prof. Skinner, de Harvard, apresentou o ponto de vista 
do psicólogo sobre este problema no seu Walden T»o, romance 
de ficção que apresenta uma comunidade organizada de maneira 
de tal modo científico que ninguém jamais é induzido na tentação 
antisocial e, sem os meios de coação ou de propaganda 
indesejável, cada pessoa cumpre o seu dever, e todas são felizes e 
inventivas. Na França, durante e após a Segunda Guerra Mundial, 
Mareei Barbu, e os seus adeptos, organizaram um certo número 
de gmpos de produção autônomos, sem hierarquia, e que eram 
ao mesmo tempo sociedades de socorros mútuos e centros de 



vida realmente humana. Contudo, em Londres, a experiência de 
Pechkam comprovava que é possível, coordenando os serviços de 
saúde com os interesses mais amplos do grupo, formar uma 
verdadeira comunidade, mesmo numa metrópole. 

Vemos, pois, que a doença da superorganização foi 
claramente reconhecida, que algumas medidas de penetração 
foram tomadas, e que a terapêutica experimental dos sintomas foi 
tentado aqui e ali, por vezes com bastante êxito. E, contudo, a 
despeito de toda esta pregação e desta prática exemplificativa, o 
mal se expande com rapidez. Sabemos que é perigoso consentir 
que o poder se concentre nas mãos de uma oligarquia dirigente; 
contudo, o poder está realmente sendo concentrado em um 
número cada vez menor de mãos. Sabemos que, para a maioria 
das pessoas, a vida numa metrópole moderna é anônima, 
atômica, abaixo da condição humana, e, contudo, as cidades 
crescem cada vez mais e o sistema de vida urbano-industrial 
permanece o mesmo. Sabemos que numa sociedade vasta e 
complexa, a democracia não tem qualquer sentido senão em 
função de grupos autônomos de dimensões manejáveis - e 
todavia, uma parte cada vez mais importante dos negócios de um 
país é gerido pelos burocratas dos Grandes Governos e do Alto 
Negócio. Em todos estes casos, sabemos o que seria preciso 
fazer, mas em nenhum deles fomos capazes de agir com 
eficiência em função do que sabemos. 

Neste ponto encontramo-nos frente a uma pergunta 
atribuladora : Desejamos realmente agir segundo o que sabemos? 
Considerará a maioria da população que vale a pena fazer 
esforços ingentes com o objetivo de parar e, se possível, inverter 
a tendência atual para o controle totalitário integral? Nos Estados 
Unidos - e a América é a figura profética do que será o resto do 
mundo urbano-industrial dentro de alguns anos - investigações 
recentes da opinião pública revelaram que a maioria dos 
adolescentes abaixo dos vinte anos, os eleitores do futuro, não 
acreditam nas instituições democráticas, não vêem desvantagem 
na censura das idéias impopulares, acham impossível um governo 



do povo pelo povo e julgar-se-iam perfeitamente satisfeitos por 
serem governados de cima por uma oligarquia de técnicos 
qualificados, se puderem continuar a viver conforme o estilo a 
que a prosperidade os habituou. Que tantos jovens espectadores 
bem alimentados da televisão, na mais poderosa democracia do 
mundo, sejam tão totalmente indiferentes à idéia de se 
governarem a si próprios, que pouco se interessem pela liberdade 
de pensamento e pelo direito de discordar, é pesaroso, mas não 
muito surpreendente. “Livre como um pássaro”, dizemos, e 
invejamos os seres alados devido ao seu poder de movimento 
ilimitado nas três dimensões do espaço, mas esquecemos, ai de 
nós, a nossa menoridade. Todo pássaro que aprendeu a 
esgaravatar uma boa porção de vermes sem ser impelido a usar as 
asas, logo renunciará ao privilégio de voar e permanecerá para 
sempre na terra. Algo de semelhante se passa com os seres 
humanos. Se o pão lhes é fornecido regular e fartamente três 
vezes ao dia, muitos deles ficarão satisfeitos vivendo apenas de 
pão - ou pelo menos, de pão e de espetáculos de circo. “Ao 
final”, diz o Grande Inquisidor na ficção de Dostoiewski, “ao 
final hão de depor a liberdade aos nossos pés e hão de dizer-nos : 
“Torna-nos teus escravos, mas alimenta-nos”. E quando Alyosha 
Karamazov pergunta ao irmão, o narrador da história, se o 
Grande Inquisidor está falando sarcasticamente, Ivã responde : 
“Absolutamente! Ele reivindica como um louvor para si próprio e 
para a sua Igreja o terem subjugado a liberdade, de o terem feito 
para tornarem os homens felizes”. Sim, para tornarem os homens 
felizes. “Porque nada”, afirma o Grande Inquisidor, “jamais foi 
mais insuportável para um homem ou uma sociedade humana do 
que a liberdade.” Nada, exceto a ausência de liberdade, porque 
quando as coisas vão mal e as rações são limitadas, os 
infantilmente presos ao solo reclamam pertinazmente as suas asas 
- apenas para as renunciarem, uma vez mais contudo, quando os 
tempos melhorarem e os forjadores dos homens se tornarem 
mais indulgentes e mais generosos. A juventude que raciocina 
agora de forma tão chã sobre a democracia poderá crescer para 



lutar pela liberdade. O grito de “Dêem-me televisão e cachorros- 
quentes, mas não me assombrem com as responsabilidades da 
liberdade”, pode ceder lugar, sob uma, modificação das 
circunstâncias, ao grito de “Dêem-me a liberdade ou a morte.” Se 
tal revolução se realizar será em parte devida à operação de forças 
sobre as quais até os mais poderosos dirigentes exercem muito 
pouco domínio, em parte devido à falta de competência destes 
dirigentes, pela sua incapacidade para tornarem eficiente o 
emprego dos instrumentos de manipulação do espírito com que a 
ciência e a tecnologia favoreceram, e continuarão a favorecer, o 
aspirante a tirano. Considerando o pouco que sabiam e quão 
pobremente se encontravam preparados, os Grandes Inquisidores 
do passado atuaram de forma esplêndida. Porém os seus 
sucessores, os ditadores bem informados e totalmente imbuídos 
de espírito científico do futuro, farão, sem dúvida, muito melhor. 
O Grande Inquisidor reprova o Cristo por ter chamado os 
homens à liberdade e diz-lhe : “Corrigimos a tua obra e 
estabelecêmo-la no milagre, no mistério e na autoridade.” Mas o 
milagre, o mistério e a autoridade não são o necessário para 
garantir a sobrevivência duradoura de uma ditadura. No 
Admirável Mundo Novo, os ditadores acrescentaram a isso a 
ciência, o que lhes permitia assegurar a sua autoridade pela 
manipulação de embriões, dos reflexos nas crianças e dos 
espíritos de pessoas de qualquer idade. Em lugar de falar 
apenazmente de milagres e de fazer alusões simbólicas aos 
mistérios, estavam à altura, graças às drogas, de fazerem que os 
seus súditos sentissem a experiência direta de mistérios e milagres 
- transformando a fé em conhecimento extasiado. Os ditadores 
antigos caíram porque nunca forneceram em quantia suficiente 
aos seus súditos, pão, jogos, milagres e mistérios; também não 
tinham um método verdadeiramente eficiente de manipulação 
mental. No passado, livres-pensadores e revolucionários eram 
muitas vezes produtos da educação mais religiosamente ortodoxa. 
Não é de se admirar. Os sistemas adotados pelos educadores 
clássicos eram, e ainda são, extremamente ineficientes. Sob a 



palmatória de um ditador científico, a educação produzirá 
realmente os efeitos desejados e daí resultar que a maioria dos 
homens e das mulheres chegarão a adorar a sua servidão sem 
nunca pensar em revolução. Parece que não há motivo válido 
para que uma ditadura perfeitamente científica seja algum dia 
derrubada. 

Entretanto, sobra ainda alguma liberdade no mundo. É 
verdade que muitos jovens parecem não apreciá-la. Porém, um 
relativo número de pessoas crê ainda que sem ela os seres 
humanos não podem tornar-se verdadeiramente humanos e que a 
liberdade é, por isso, um valor supremo. Talvez as forças que 
agora ameaçam o mundo sejam demasiado poderosas para que se 
lhes possa resistir durante muito tempo. É ainda nosso dever 
fazer tudo o que pudermos para resistir-lhes. 



